Document generated on 04/19/2024 2:37 p.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

Les écrivains et le pouvoir

Laurence Olivier and Xavier Philippe-Beauchamp

Number 329, Winter 2021

URI: https://id.erudit.org/iderudit/94652ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Olivier, L. & Philippe-Beauchamp, X. (2021). Les écrivains et le pouvoir. Liberté,
(329), 10-11.

Tous droits réservés © Laurence Olivier, Xavier Philippe-Beauchamp, 2021 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/94652ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2021-n329-liberte05727/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

VINAIGRE BLANC D’AMERIQUE / LAURENCE OLIVIER+XAVIER PHILIPPE-BEAUCHAMP

Dans cette
toute nouvelle
chronique, deux
Canadien-nes
frangals-es
Sévertuent

a detourner

les pouvoirs,

a delégitimer
toutes les prises
de paroles - /a
leur en premier.
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Les écrivains et le pouvoir

otre titre ne prétend pas a une quelconque neutra-

lité grammaticale — masculine —, contrairement

al'utilisation qu'en faisait Aquin (« Lécrivain et
les pouvoirs ») dans les pages de cette revue en 1971. Les
derniers mois nous auront montré que le pouvoir des écri-
vaines n'est pas le méme que celui des écrivains, et que si ces
derniers (et leurs éditeurs) ont la main haute et baladeuse,
ces premiéres se font enfin entendre et fomentent, avec
confidentialité et solidarité, leur propre réponse.

La question du pouvoir « enchantait » Aquin au point de
le pousser, comme d’habitude, jusqu’au « pseudo-délire ».
Quant a nous, plutdt que de fantasmer un monde ou les
écrivains détiendraient un « pouvoir totalitaire » (on recon-
nait bien Aquin ici), nous n’en pouvons plus de les voir
investis d’un pouvoir qui les incline, pernicieusement, a des
abus de toutes sortes et leur mérite traitements de faveur et
autres sauf-conduits, le silence de leurs pairs en sus. Paraitre
sur la tribune, recevoir des prix, étre mis en vitrine : les lan-
cements, salons et lectures publiques se sont révélés, apres
tout, de véritables territoires de chasse. Ainsi, si ce théme
nous enflamme nous aussi, ce n'est pas pour les mémes
raisons que notre suicidé national. Si nous le plagions ici
de fagon ¢hontée, en large et en travers, au mot pres (voyez
le numéro 74), c’est pour nous rapprocher de I’« impro-
ductivité euphorisante » dont il révait pour lui et sa caste.
Ecrivain-es comme d’autres écrivain-es, nous délirons tant
bien que mal (plus mal que bien) et nous nous évertuons
a détourner les pouvoirs, a délégitimer toutes les prises de
parole, la notre en premier.

Notre sérieux nous a toujours caractérisé-es, et cela
depuis nos premiéres écritures. Au lieu de nous alimenter
directement au sentiment national, nous avons lu faits his-
toriques et romans du terroir par-dessus I'épaule de Gaston
Miron et d’autres passeurs laurentiens. Les terres incultes
ouvertes par le curé Labelle nous émeuvent autant que la
revanche des berceaux. C*était, en quelque sorte, les saintes
écritures de la nation ! D’une saison malheureuse a l'autre,
nous nous évertuons comme d’autres avant nous a prendre
la main d’Eutrope Gagnon apres que notre Frangois Paradis
est mort égaré dans une congere. Nous nous résignons a
la victoire du Parti québécois apres avoir entonné le chant
familier de « bétes sauvages de l'espoir » dans les rues de
Montréal le temps d’un printemps. « La route que nous
suivons », la voici : nous célébrons la défaite du méme parti
comme nous rions de la défaite a Saint-Eustache.

Ces nourritures, pourtant anémiantes, nous ont tenu-es
en vie jusqu’a aujourd’hui — en dépit des fluctuations poly-
valentes du pouvoir. Les poussiéreux poetes du pays, dans
leurs fantasmes mére-amante-patrie, auront mis la table
pour que les écrivaines soient considérées — encore bien
longtemps apres la mort de Gatien Lapointe — comme des
territoires a conquérir. Qui prend mari prend pays, certes;
mais qui perd les Plaines sort sa graine. Les poetes se sont
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longtemps plu a confondre femme
aimée et territoire. Ne nous étonnons
donc pas qu'une certaine masculinité
confonde aujourd’hui sa frustration
alégard de I'échec national avec
«lagace » qui « se refuse ».

Tréve de confidences. Ce n'est pas
pour parler de tendres sentiments
nationaux que nous prenons la plume.
Nous passons en quatrieme vitesse, et
avec nous le fantome d’Hubert Aquin,
inutile de vous dire que ¢a se précipite !
Nous nous expliquons : un fossé se
creuse entre certaines tendances (pas-
sées ?) a Liberté et nous. Nous tenons
a dire d'emblée que nous n’incarnons
pas l'intolérance, disons, par com-
paraison aux membres du Conseil
d’administration de Ziberté qui, elleux,
représenteraient la quintessence de la
tolérance. Savoir se mouvoir dans les
hautes sphéres du pouvoir et pourtant
tolérer une parole qui vient d’en bas,
n'est-ce pas signe de souplesse ?

Mais, pour tout dire, nous avons
notre voyage ! Non seulement trois (!)
différents conseils des arts exercent un
holding financier et idéologique sur la
revue, mais Liberté ne répugne en rien
a ce que la liberté soit sous la tutelle
d’un ex-ministre des finances et du
revenu, et sous I'égide d’une société de
développement qui promeut le capita-
lisme a visage humain !

Sur les traces d’Aquin, nous annon-
cons hic et nunc que nous démission-
nons des pages de Liberté.

Dans une récente livraison
(numéro 326) de la revue, nous avons
été choqué-es de trouver, tout juste
avant le dossier que nous inaugu-
rions par notre texte « Messe basse-
canadienne », une publicité pleine
page dont le graphisme réussi ne par-
venait pourtant pas a couvrir la mau-
vaise odeur. Cette publicité présentait
une liste de « donateurs » qui « nous
aident a contribuer au débat en toute
liberté ». En toute liberté ! En haut de
cette liste : un ancien ministre libéral.
N’avait-il aucune idée de la dangerosité
(toute déclinante soit-elle) de 'aven-
ture qu’il financait ? Savait-il méme



qu’il finangait une revue ? De I'argent —
en fait des pinottes! Pas de quoi payer
méme le cachet qu'on aurait ici! Pas

de quoi se vanter, d'un c6té comme de
l'autre ! Espérons au moins qu’il puisse
déduire ce don de ses imp6ts.

Ce méme numéro, nous le savons,
nous a gagné des ennemis, et le mas-
culin encore une fois n'est pas neutre.
Ces hommes habitués a prendre la
parole en public — professeurs, invités
a certains micros, chroniqueurs du
dimanche —, nous les avons fait brailler
et chigner. Un gain, sans contredit !
Nous les avons vus particulierement
piqués quoon raille leur amour de la
nation. Il ne manquait plus qu'on s’at-
taque a leur masculinité... Ils s’imagi-
neront quon les accuse d’inconduites;
sile chapeau vous fait, messieurs...

Toujours parmi la liste de noms
que nous ne déclinerons pas toute — a
vous de vous procurer ce fatidique
numéro — figurait celui d’'une « entre-
prise d’économie sociale ». Espérons
tout de méme (pour son bien comme
pour le nétre) qu'un don fait au nom
d’une entreprise soit a la hauteur du
sérieux de sa mission : nous aussi vou-
lons « générer des retombées signifi-
catives pour la collectivité » ! N’allez
pas croire qu'il y a de quoi rougir a
toucher I'argent qui transite par les
mains de promoteurs immobiliers ou
de lobbyistes libéraux, pourvu que ces
sommes servent a faire sauter quelque
chose. Rappelez-vous nos sympathies
pour celleux qui volaient des explosifs
de chantiers pour s’en prendre a des
boites postales. C’est peut-étre ca, le
développement durable et la revitalisa-
tion urbaine.

Aubas de laliste, finalement, une
invitation a contribuer a Liberté :

« Vous souhaitez y ajouter votre nom?
Contactez-nous. » Une bien étrange
liste a laquelle vouloir se joindre ; nous
avons répondu a appel.

Nous avons envie de dire la méme
chose a ces hommes du milieu culturel
qui, au coeur de I’été, soudainement,
sans que quoi que ce soit ait pu les
pousser a agir aussi promptement,
quittaient leurs postes afin de se
« concentrer sur [leurs] propres pro-
jets ». Cest a se demander sila canicule
a étériche en réflexions quant a leur
carriere, ou s’ils ne protegent que leurs
arriéres. Il a été beau et bon d’assister a
la migration de ceux qui craignent de

se faire jeter a la porte a cause de leurs
agressions, gestes déplacés, paroles

a faire blémir méme André Boisclair
(un autre héros canadien-francais) et
autres « inconduites ».

Une pensée, au passage : le Parti
québécois rassemble depuis des lustres
ce que le Canada francais a a offrir de
chauffards, de poudrés et d’ivrognes.
Le nom de Blanchette circule ces
temps-ci sur les listes de dénoncia-
tions; au tour du Bloc d’ajouter un
fleuron a ce florilege. On comprend
encore moins pourquoi diable le PQ
nouvellement ¢lu n’a pas daigné don-
ner une job a Aquin en 1976. Cela nous
aurait épargné a la fois son suicide,
son accession au statut de Christ de la
nation, et l'obsession que vos humbles
serviteurs éprouvent a son égard — ce
qui vous aurait épargné ce douloureux
torchon.

/l y n'a pas de quor
rougir a toucher
largent qui transite
par les mains

de promoteurs
immobiliers ou de
lobbyistes libérau,
pourvu que ces
sommes servent a
faire sauter quelque
chose.

On nous reprochera de désacraliser
la mémoire d’un maitre a penser, mais
nous nous en balancons ! Lui-méme
était sans doute, parmi d’autres accu-
sations bien pires, un tricheur, un
plagiaire, un unun! Quelle honte ale
plagier ? Aquin aurait pu nous déce-
voir, comme tous les autres, mais il
n’en a pas eu le temps. Nous reprenons
son flambeau.

Nous repensons a ces autres
hommes du milieu littéraire et

culturel, démissionnaires eux aussi : en
prenant la porte de leur plein gré, en
s'auto-inculpant, ils auront au moins
eu le mérite de nous épargner une par-
tie de la sale job de nettoyage. Malgré
ce qu’ils clament, ils se souviennent

si bien de leurs gestes que certains
envoient le méme message inquiet,
copié-collé, a une dizaine de femmes
avec qui ils auraient, peut-étre, par

le passé, s’il y a lieu, etc., « dépassé

les limites ». Comme disait la pub :

« Vous souhaitez ajouter votre nom a
laliste ? » Il n’y a pas plus simple.

Apres notre sprint elliptique, nous
nous confessons a I'instant, non sans
une certaine fierté : la seule chose qui
nous retient de démissionner de notre
Vinaigre blanc dAmérigue sont les mes-
sages haineux que nous espérons rece-
voir. Mais, en bons catholiques, faisons
aussi preuve d’humilité. Les foudres
qui tombent sur Liberté ces temps-ci
sont aussi le fait de la hate mail recue
par quiconque critique l'essai de
Pierre Vallieres. C’est explosif! Cette
vague est portée par des boomers qui
écrivent a Liberte pour résilier leur
abonnement — « ZiBeRtE eSt TrOp
PoLiTiQuE, //bEr T¢ EsT mEnE pAr
DeS fEmMeS ». Ils demandent des
chéques de 23$ en remboursement
des numéros qu’il leur restait a rece-
voir. Pourquoi ne daignent-ils méme
pas s’en servir pour chauffer le poéle ?
Tous ces chéques dans la malle, il faut
l'avouer, sajoutent a nos motivations
de prendre chronique.

Un exposé aussi brefincline, peut-
étre, celleux quil'ont lu a poser des
questions aux auteur-trices. Afin d’ef-
fectuer un suivi des plaintes, nous res-
terons donc, malgré tout, a votre dis-
position ici méme, dans la prochaine
chronique. Ce courrier des lecteurs,
évidemment, ne donnera acces qua
nos réponses catoptriques et a notre
kaléidoscopique version des faits.
Comme disait cet autre héros dont on
ne doit plus ternir la réputation, «ala
prochaine fois ». @
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