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La journaliste

et traductrice
Véronigue
Dassas observe
l'ltalie, o elle
vit, et renvoie

a Montréal, o
elle a longtemps
vécu, un écho a la
fois personnel et
politique.

REVER D’UNE CHOSE / VERONIQUE DASSAS

Petite histoire en boucle

Mon pays, pour moi, c’était toi; toi fils du pétrin, moi fils de
batellerie; toi de la terre stable et moi du fleuve fluent; toi,
d’ici, depuis toujours, moi, hélas, de nulle part, errant, émigré,
sans feu ni lieu. Pierre, tu étais devenu peu a peu mon lieu et
mon feu, mon retour au pays.

— Michel Serres, a la mort de son ami Pierre Gardeil

A mes amis du temps qui ne sont plus mais le seront toujours.

e ne suis pas historienne, pas sociologue, pas polito-

logue et j’ai avec Ihistoire des idées une sorte de rap-

port passionnel et hypnotique qui doit évidemment
rester privé. Mais, a la rigueur, je suis journaliste, ce qui
revient a raconter de petites histoires prises sur le vif; les
histoires des autres souvent, ou les miennes, plus ou moins
documentées, pour rapporter les traits, les idées, les aven-
tures d’une époque...

Au Québec jai appris mon métier sur le tas — en décou-
vrant cette Amérique frangaise dont je ne connaissais
rien — 2 la fin des années 1970, dans un moment d’efferves-
cence ol partout on discutait de peuple, de nationalisme
et d’indépendance. Des choses que je n’avais entrevues que
sur le registre de la tragédie : le peuple juif; le national-
socialisme; ou sur celui de la perplexité : 'indépendance
du Pays basque, de la Bretagne ou de la Corse.

Au Québec, jai pris conscience de la ol1 j’étais née (en
France) et de la difficulté a porter comme une croix cette
culture dominatrice qui était censée étre la mienne. J’ai
compris que cette identité, que j’ignorais avoir, les autres,
eux, entendaient. J’en vins assez rapidement a souhaiter
devenir Slovene ou Chypriote et n’y parvins pas. Mais a
I’horrifique question : d’oli tu viens, toi? je pris ’habitude
de répondre : je suis Frangaise d’origine juive, ce qui était
vrai, mais relativement nouveau dans cette formulation,
méme pour moi, et donnait a mon identité requise une
aura minoritaire.

Au Québec, j’ai appris a réfléchir sur I'identité et, avec
mes amis québécois, 3 n’en pas faire une affaire d’Ftat.

Ce qui suit nest pas un hommage au cerveau humain ou

a la devise de la province du Québec - cela aurait pu, d’ail-
leurs, parce quelle est a la fois implacable et magnifique —,
mais a Georges Perec, qui s’y connaissait en souvenirs et en
problemes identitaires.

Je me souviens d’avoir entendu René Lévesque décla-
rer « On n'est pas un petit peuple, on est quelque chose
comme un grand peuple », apres la premiere victoire du
Parti québécois, le 15 novembre 1976, et que cette histoire
de peuple ne me disait vraiment rien qui vaille.

Je me souviens d’avoir surtout retenu « nous sommes
quelque chose comme » ; d’avoir trouvé que ¢a changeait du
style des grandes gueules politiques francaises et des leaders

d’assemblées estudiantines que je
venais de quitter; d’avoir été frappée
par ce type qui faisait chanter les
foules avec un air de cocker neurasthé-
nique et des formules approximatives.

Je me souviens que ce soir-la,
quelques semaines apres mon arri-
vée au Québec, je me trouvais dans
un salon encombré, avec des gens de
gauche que je connaissais a peine, et
qui exultaient. Et moi qui n’aimais ni
le peuple, ni les nations, ni les élec-
tions, je devins indépendantiste par
sympathie.

Je me souviens, adolescente, d’avoir
été émue aux larmes en lisant, dans
un roman dont j’ai oublié tout le reste,
qu'un ceil pouvait devenir aveugle par
sympathie pour celui qui ’était déja.

Je me souviens qu’il y avait quand
méme quelques vers dans la pomme
de la victoire. Mon air effaré obligea
mes compagnons d’élections a entrer
dans des explications sur les vers : « Le
Parti québécois a gagné sur les libé-
raux, c’est bien, mais il ne fera pas long
feu. Il éclatera, le parti, tiraillé entre
les nationalistes de droite, tendance
chanoine Groulx, et les nationalistes
de gauche, tendance Frantz Fanon,
tu vois? » Et comme je ne voyais pas
grand-chose, ils ajouterent encore a
mon désarroi en précisant : « Sont pas
d’accord entre eux, ¢a pourra jamais
matcher, les souverainistes a Lévesque
et les indépendantistes a Bourgault. »

Je me souviens de m’étre inscrite
illico a un cours d’histoire du Québec
par correspondance a la Télé-université
et que je ne le suivis pas jusqu’au bout,
car lors d’une soirée bilan de I'an 1 du
PQ, je rencontrais une bande de gens
qui préparaient la sortie d’un journal
de gauche qu’ils allaient appeler Le
Temps fou (TF) et qui finalement m’ap-
prirent ce que je voulais savoir.

Je me souviens qu’ils ne m'ont pas
reproché de ne rien connaitre a leur
pays, de ne pas taper a la machine avec
tous les doigts, mais qu’ils m’ont mise
au boulot avec eux. Je me souviens
de leur cosmopolitisme curieux, de
leurs références tous azimuts, Paul
Goodman, Ernest Callenbach, mais
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aussi Ivan Illich, Cornélius Castoriadis,
Edgar Morin, André Gorz, Francois
Partant.

Je me souviens qu’en pleine eupho-
rie post-victoire du PQ, le premier
éditorial de TF parlait sans ambages
de « misere intellectuelle ayant suivi,
apres 1970, I'effondrement du natio-
nalisme révolutionnaire né dans les
années 60 ».

Je me souviens qu’au début, on
parlait souvent des événements d’Oc-
tobre et du mouvement ouvrier, car
les premiers étaient encore dans toutes
les mémoires et que le second existait,
malgré les syndicats qui sombraient
déja lentement dans le corporatisme.

Je me souviens de Pierre-Paul
Geoffroy, condamné 124 fois a per-
pétuité en 1969, qui avait plaidé cou-
pable et assumé la responsabilité de
toutes les actions du réseau du FLQ,
auquel il avait appartenu. Je me sou-
viens du Comité d’information sur les
prisonniers politiques, qui se battait
pour sa libération et avait un bureau
dans la méme immense salle que
nous, dans une école désaffectée de la
rue Marie-Anne. Je me souviens qu’il a
été libéré en 1982.

Je me souviens que le Parti québé-
cois n’était pas en odeur de sainteté
au TF et qu’on lui reprochait déja ce
que les gens de gauche lui reprochent
encore.

Je me souviens qu’on crucifiait le
nationalisme ethnique, qu’on ironi-
sait sur 'innocuité du PQ, méme si
cela peut surprendre aujourd’hui,

Darthes |
Le deor€ 28|
du Jardinage |f

L’éditeur avait insisté
pour faire des suites.
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le premier mandat et la premiere
campagne référendaire ayant pris,
avec le temps, des couleurs idylliques.
Je me souviens de I’édito, avant le
référendum de 1980 : « Nous sommes
bien convaincus que cette forme
diluée d’indépendance qu'est la

Un ceil peut
devenir aveugle
par sympathie
pour celui qui

Pest déja.
—

souveraineté-association ne menace
rien... »; « Le Temps fou se prononce
sur le référendum par acquit de
conscience plutdt que par intérét
réel »; « Lapres-référendum nous
importe peu car 'absence de critique
sociale radicale continuera de mar-
quer la politique québécoise et d’y
oter 'intérét que nous aimerions y
avoir. »

Je me souviens qu’on disait qu’au
mieux, la victoire aurait pu nous
apporter le « terrain de la lutte »
et qu’on reprenait ainsi une for-
mule des mouvements radicaux des
années 1960.

Je me souviens qu’il y eut succes-
sivement deux anglophones, Mark
Wilson et Marc Raboy, dans le comité
de rédaction. Et qu’ils ne voulaient pas
étre les « anglophones de service ».

Je me souviens qu'on avait beau-
coup plus peur de critiquer les syndi-
cats que les nationalistes, et qu'on finit
quand méme par titrer, en tremblant
et en couverture : « Les syndicats cor-
poratistes, qu’ils crevent! » avec un
dessin a la Reiser. Les articles ne firent
pas scandale, certains de nos lecteurs,
férus de syndicats ou méme syndica-
listes, surenchérirent dans les numéros
suivants.

Je me souviens d’un entretien
catastrophique avec Gérald Godin
apres I’échec du référendum de 1980.

Christian Lamontagne, mandaté par
I’équipe parce qu’il le connaissait,
tenta en vain de débarrasser le député
de sa langue de bois et de lui faire dire
que le PQ était mou, pas courageux,

a peine social-démocrate et avanta-
geusement remplagable par une for-
mation authentiquement de gauche.
Il s’étonna de ne pas y parvenir et fut,
sans doute, le seul.

Je me souviens qu’en 1984, Gabriel
Gagnon, sociologue de I'Université de
Montréal, écrivit dans un numéro spé-
cial de la revue frangaise Autrement sur
le Québec : « Arriverons-nous a
concrétiser dans une société plus
ouverte et plus égalitaire le désir
d’émancipation dont beaucoup d’entre
nous sont encore silencieusement
porteurs? », et de n’avoir pas tout a
fait compris de quel silence il s’agissait,
vu qu’on ne parlait que de ca.

Je me souviens d’avoir pensé
souvent : finalement, la question
nationale incessamment posée,
perpétuellement discutée,
désespérément irrésolue; ce quelque
chose comme obsédant agit sur le
Québec comme un viatique, comme
un ferment, malgré les revers et mal-
gré les imprécations de ceux qui la
voudraient tranchée. Ou encore : dans
la question nationale, I'intéressant,
C’est la question.

Je me souviens d’avoir osé, dans un
débat organisé par Argument en 1999,
interroger I'idée d’identité nationale.
Qu’est-ce que cela veut dire « avoir la
méme histoire », par exemple? J’ai la
méme Révolution francaise que les
derniers rejetons des Bourbons qui
attendent qu’on les restaure, moi ? Elle
fait vraiment partie de mon univers
mental ? De mon fonds idéologique?
Non, d’ailleurs, c’est la Révolution
russe, la guerre d’Espagne qui m'inté-
ressent... Bref] je ne sais pas ce qui
me déchaina ce soir-la, mais je me fis
tancer assez vertement par I'un des
débatteurs.

Je me souviens que Serge Martel,
ami de longue date, a quitté '’équipe
du TFE que nous avions repris
ensemble, en 1995, 15 ans apres la
mort de la premiére version, parce
qu’il trouvait que la question natio-
nale n’était pas au centre des préoccu-
pations du journal (c’était indéniable,
mais ¢a s’est révélé faux).

Je me souviens que nous avons
mal pris la déclaration sur le « vote

Dessin : Guillaume Pelletier-Auger



ethnique » de Jacques Parizeau, mais
nous étions majoritairement des
immigrés sur le comité de rédaction
en 1995, et tous indépendantistes.

Je me souviens d’un article de 1997
intitulé « J’ai vent du FLQ », d’Alain
Deneault, a peine né en 1970, exalté :
« “Nattendez pas d’organisation
miracle, faites vous-mémes votre
révolution dans vos quartiers, dans
vos milieux de travail”, disait un mani-
feste du FLQ, vaguement, dégageant
un effet de vague, se dégageant de cet
effet de vague. J’ai vent du FLQ. J’ai
vent du FLQ, d’autant plus quon n’en
parle guere... Jai vent du FLQ comme
quelque chose qui me pousse. Quel
vent m’'amene ? »

Je me souviens qu’en 1998, dans
un texte d’Alain-Napoléon Moffat,
du dernier numéro, intitulé « French
Kiss » et portant sur les anglophones,
on lisait cette jolie phrase qui bouclait
la boucle : « Le Québec est un pays
de réalités particulieres s’affrontant,
et non de frontieres étanches ou 'on
se regarde vivre dans la douceur d’un
foyer nommé souche. »

La mémoire flanche sans arrét. Avant
d’y réfléchir vraiment et de mobiliser
les souvenirs de toutes ces années de
Temps fou, je croyais que nous avions
discuté, écrit sur tout autre chose :
féminisme, autogestion, sexualité,
écologie, utopie... Eh bien, non! Et
encore, j’ai oublié, j’en suis stire, pas
mal de discussions sur la constitu-
tion, les préambules, les chartes. La
mémoire flanche ou ruse, a votre
guise.

Si le PQ a lassé ou dégu, mis
I'indépendance au rancart, provoqué
quelques dérives identitaires inquié-
tantes et s’est épuisé sans épuiser la
question, on attend toujours qu’il
éclate et il mourra sans doute avant.
Preuve que les atermoiements, les
finasseries stratégiques et les chimeres
du pouvoir peuvent combler bien
des fissures, régler bien des chicanes.
Preuve aussi que la nébuleuse d’idées
et d’espoirs qui 'ont fondé ne s’est pas
éteinte. Si j’ai bien compris, la CAQ ne
déplait pas aux nationalistes de droite
et Québec solidaire a mis I'indépen-
dance a son programme. La question
nationale est donc comme toujours
dans tous les camps.

Dessin : Sophie Bédard

Ailleurs, elle resurgit aujourd’hui,
pour ne parler que de I'Europe, en
Catalogne, en Irlande ou au Pays
basque, par bouftées ou, pour le pire,
dans la débacle de 'Europe politique
qui jamais n’existat, semble-t-il, que
dans les réves de Robert Schumann ou
d’Alcide de Gasperi. Les années 2000,
au lieu de se contenter d’étre « gaies
et technologiques », selon la vieille
formule du magazine francais Actuel,
nous ressortent d’un sac, que les dis-
traits pensaient enterré, d’increvables
chats furieux : religion... nationalisme.
Preuve quavant de passer a autre
chose, et je ne suis pas convaincue que
faire se puisse, on patauge longtemps
dans du méme.

Cette construction idéologique
complexe quest la nation, avec la dose
d’Etat qui va avec, n'est pas de celles
dont on dispose en criant ciseau, quoi
quaient pu en penser mes amis les
internationalistes autrefois, mes amis
ouvreurs de frontieres aujourd’hui,
ceux qui comme moi ont entretenu
consciencieusement le scepticisme
a I’égard de la patrie, la manie de
I’hybride, le culte du métissage, la
critique farouche de I’Etat. Cette
construction, en tant que telle, est
quelque chose comme un chantier pha-
raonique : elle se défait, elle se débat,
elle se dégonfle, elle se déchaine, mais
en tout cas elle ne se résout pas a la
dissolution dans le multiculturalisme,
fagon Trudeau pere et fils, ou fagon
Charles Taylor; ni a la transcendance
dans I'internationalisme, facon Rosa
Luxembourg; ni a la momification

dans le conservatisme identitaire,
fagon Mathieu Bock-Coté.

Une derniere petite histoire, a pro-
pos de Mathieu Bock-Coté, justement,
qui se trouvait récemment en France
sur un plateau de télévision avec
Eric Zemmour, journaliste, écrivain
nationaliste et conservateur bien
connu. Se livrant a sa critique connue
du multiculturalisme, il emporte sou-
dain I'enthousiasme de Zemmour qui
s’écrie « Voila! Le Québec a quelque
chose a nous dire, le Québec et le
Canada sont notre avenir et notre
présent : voila! Ils nous montrent
comment on détruit un peuple avec
I'immigration, comment on détruit
une nation avec le multiculturalisme.
Nous sommes aujourd’hui le Québec
et le Canada. »

Et dire que jadis nous flimes tous
des Juifs allemands!

Le pessimisme m’ennuie, mais
il me semble qu’entre le politique-
ment correct qui empéche de penser
et le néonationalisme qui souffle
sur la vieille peur de I’étranger, ¢ca
commence a sentir la poudre.

On reprend ces jours-ci en France
un texte de Michel Serres datant
de 2009 et paru dans Libération. Le
voici, faites passer.

Je ne suis pas frangais ou gascon, mais
jappartiens aux groupes de ceux qui
portent dans leur poche une carte
rédigée dans la méme langue que la
mienne et de ceux qui, parfois, révent
en occitan. Réduire quelqu’un a une
seule de ses appartenances peut le
condamner a la persécution. Or cette
erreur, or cette injure nous les com-
mettons quand nous disons : identité
religieuse, culturelle, nationale... Non,
il s’agit d’appartenances. Qui suis-je,
alors? Je suis je, voila tout; je suis
aussi la somme de mes appartenances
que je ne connaitrai qua ma mort,
car tout progres consiste a entrer dans
un nouveau groupe : ceux qui parlent
ture, si j'apprends cette langue, ceux qui
savent réparer une mobylette ou cuire
les ceufs durs, etc. Identité nationale :
erreur et délit. @
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