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Danser les fantomes

ELSA PEPIN

ur la sceéne contemporaine cana-

dienne, la chorégraphe Lara

Kramer se démarque par la radi-
calité et Poriginalité de ses propositions,
déjouant les attentes avec une démarche
qui se détourne de la conception par-
fois réductrice que l'on peut avoir de
lart autochtone. Osant Iétrangeté et
I'ambiguité, lartiste multidisciplinaire
d’origine ojie-crie crée des ceuvres sym-
boliques et engagées, profondément
incarnées. Racisme, colonialisme, appro-
priation culturelle, aliénation et hypo-
crisie politique sont explorés a la lumiere
de la résonance des corps, souvent dans
la lenteur et le silence, activant les zones
invisibles d’'une histoire tragique. Les
pieces de Kramer suscitent des réactions
ambivalentes chez les Premiers Peuples.
Dans ’Ouest canadien, lartiste s’est fait
reprocher par des spectateurs autoch-
tones d’entretenir I'image misérabiliste
quont les Blancs des Premiers Peuples
en rejouant leur souffrance sur la scene.
Entre méditation et exorcisme, son
ceuvre plonge dans ce qui ne peut rester
caché.

Articulant les dimensions person-
nelle et politique de maniere fort habile,
Kramer s’inspire de son histoire fami-
liale depuis Fragments (2009), piece for-
gée a partir des récits de sa mere sur les
pensionnats indiens du Manitoba. C’est a
partir du ventre, celui de sa lignée, et le
sien, marqué par le vide hérité du géno-
cide commis contre sa culture, qu'elle
construit son oeuvre. Pour préparer
Fragments, elle a résidé dans un ancien
pensionnat indien de Portage La Prai-
rie afin de comprendre physiquement
I'environnement ou avait vécu sa mere,
de s’imprégner des lieux chargés des
traumatismes vécus, d’entrer en lien phy-
siquement avec cet environnement.

Comment vivre avec la destruction
en héritage? Comment réparer ce qui a
été anéanti? Comment se réapproprier le
territoire pillé? Hantée par les fantdmes
de ses ancétres, a qui on a interdit de par-
ler leur langue, de pratiquer leur culture,

dont on a nié l'identité, violé le territoire
au point de leur oter leur source de vie,
I'ceuvre de Kramer est chargée de non-
dits, d’une violence latente. Son art privi-
légie un langage viscéral, des expériences
sensorielles souvent muettes, invitant le
public a vivre et a sentir une réalité avant
d’y réfléchir.

Souvent, ce sont des gestes concrets
de la vie quotidienne, des taches accom-
plies dans la répétition, la manipulation
d’objets qui fondent son travail. Pour
l'installation et performance This Time
Will Be Different (2017), créée avec l'ar-
tiste interdisciplinaire Emilie Monnet,
les interpretes déchiraient des pages du
rapport de la Commission de vérité et
réconciliation pour dénoncer le statu
quo dans le discours gouvernemental
canadien face aux Premiers Peuples,
critiquant «l'industrie nationale de la
réconciliation».  L’installation faisait
intervenir une survivante des pension-
nats et interagir quatre générations tou-
chées par cette histoire, évoquant les
dommages collatéraux de la violence per-
pétrée envers les communautés autoch-
tones et notre aveuglement collectif face
a cette tragédie que les gouvernements
peinent A réparer [NDLR: A ce sujet, lire
dans nos pages lentretien avec Emilie
Monnet}.

Sa piece précédente, Native Girl
Syndrome (2016), abordait le sort des
femmes autochtones itinérantes, par une
recherche autour du rapport des corps a
'espace et aux objets. Inspirée du sort tra-
gique de la grand-mere de Kramer, qui a
migré de la réserve du Lac Seul en Onta-
rio vers un milieu urbain qui lui était
étranger, et a qui on a enlevé ses douze
enfants sous prétexte quelle était toxi-
comane, Native Girl Syndrome dresse un
portrait dur de l'autodestruction, de la
désorientation et de la dépossession des
femmes autochtones parachutées dans
une urbanité qui leur est étrangere. Dans
une esthétique ultra-réaliste, la piece pré-
sente deux femmes aux corps abimés,
titubants et qui semblent disloqués,

interprétées par les danseuses Karina
Iraola et Angie Cheng. Munies de pous-
settes chargées de détritus, ces femmes
errantes envahissent petit a petit la scene
d’abord dénudée, la couvrant d’objets en
tous genres: déchets, canettes vides, véte-
ments, jouets, maquillage, et créant une
installation chaotique qu'on retrouvera
dans les ceuvres subséquentes de Kra-
mer. On peut y voir une tentative de se
réapproprier un territoire conquis, mais
la piece agit surtout par son absence d’ac-
tion. Il ne s’y passe pratiquement rien et
ce piétinement traduit un vide profond,
une lassitude et une détresse physique
pesante et contagieuse.

Construite a partir d’états de corps,
alors que les danseuses regardent le
public dans les yeux et se déplacent len-
tement, dans une gestuelle non choré-
graphiée et minimaliste, loin de l'idée
quon se fait de la danse, la piece pro-
voque inconfort et questionnement chez
le spectateur forcé de se faire son propre
récit. Jouant avec des codes jamais fixés,
en 'absence de trame narrative, Kramer
construit ses univers aux frontieres du
lisible et de l'illisible, des mondes allégo-
riques qui expriment la désorientation
territoriale et identitaire des femmes
autochtones, transmise par leurs corps
hantés, brisés, qui nous brisent aussi.

Limprégnation du corps

Pour son projet bicéphale présenté au
Festival TransAmériques en 2018 (Win-
digo et Phantom Stills ¢ Vibrations), qui I'a
menée a visiter sa terre natale, ou le taux
de suicide est anormalement élevé, et
I'ancienne Pelican Lake Indian Residen-
tial School, ou ont étudié trois généra-
tions de sa famille, Kramer poursuit une
démarche artistique d’imprégnation des
lieux dans le corps.

Linstallation performance Phantom
Stills & Vibrations évoque la présence
invisible de la violence dans ce lieu hanté
quest Pancien pensionnat a travers une
exposition photographique et documen-
taire, ainsi que dans une performance
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exprimant avec force la complexité du
cycle de la violence, de la transmission
des traumatismes.

La performance commence par une
lente scene contemplative, ou l'on voit
Lara Kramer et Stefan Petersen occupés a
de minutieux rituels (elle, tripotant une
couverture; lui, épluchant des crayons
au couteau). Le contact ambigu avec la
matérialité rend compte chez Kramer du
lien rompu avec une culture d’origine;
par des manipulations souvent vaines ou
détournées de leur fonction premiere, il
illustre l'aliénation physique, la déposses-
sion des corps, la survie difficile.

Les déplacements progressifs de Kra-
mer, son regard froid posé sur nous,
créent l'inconfort. Entouré de murs
transparents faits de pellicule plastique,
'espace scénique rappelle une cage. Telles
des bétes traquées, prisonnieres, obser-
vées depuis la paroi protectrice, ces fan-
tdmes nous font sentir la distance qu’il
existe entre eux et nous. Puis, 'image
du corps étendu de Kramer, a demi nu,
souillé de poussiere de craie couleur
sang, nous percute. Nous sommes placés
malgré nous dans cette posture intenable
de spectateurs silencieux, inactifs, obser-
vant des étres prisonniers perdre contact
avec leur réalité, sanimaliser.

A Dlinstar de Native Girl Syndrome,
Phantom Stills ¢ Vibrations crée une
confrontation directe avec la réalité
autochtone, provoque un choc, un état
d’alerte et d’urgence qui font vivre le
racisme de maniere viscérale. Grace a
une bande sonore texturée faite de sons
tirés de son séjour dans le Nord, une
gestuelle minimale, presque absente au
profit de poses fixes, des tableaux visuels
saisissants et une intensité de présence,
Kramer crée un environnement mul-
tisensoriel qui fait entrer les fantomes de
ses histoires en nous, plutdt que de nous
les raconter. Cest au spectateur de faire
son chemin dans ce monde sans reperes.
Celui qui cherche a fixer le sens de ce
voyage intérieur risque de s’y perdre, car
il sagit avant tout d’'un échange d’éner-
gie, d’'une ceuvre qui cherche a s’incarner
dans les corps plutdt qu’a se développer
dans la téte.
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Dans la transformation

Fidele a une conception du temps répan-
due parmi les peuples autochtones, Kra-
mer fait cohabiter le passé, le présent
et l'avenir dans ses pieces, qui plongent
le spectateur dans un environnement
parallele, hors du temps. A cet égard,
Windigo s’avere étre sa piece la plus radi-
cale dans sa forme ouverte, ou le jeu
entre les dimensions concrete et allé-
gorique active un riche réseau de sens
équivoque, multiple et mouvant, grace
a la manipulation d’objets détournés de
leur fonction premiere, de captations
sonores des lieux (pluie, frottement de
tole, musique folk et dialogues entre la
chorégraphe et son fils).

Au début de la piece, les performeurs
Jassem Hindi, d’origine saoudienne, et
Peter James, d’origine québécoise, gisent
sur des matelas, tandis que Kramer dif-
fuse en direct une trame sonore faite
du crépitement du feu, de bruits sourds
rappelant le calme de la forét. Formant
un couple de jumeaux cosmiques, crane
rasé, méme taille, les deux hommes
incarnent une réalité autochtone qui
n’est pas la leur, revétant ainsi la valeur
universelle du traumatisme raconté. Tra-
vaillant pour la premiere fois avec des
interpretes masculins, Kramer aborde le
lourd héritage de la violence perpétrée
de génération en génération en propo-
sant de travailler sur ces corps guerriers
devenus étrangers a eux-mémes, qui
cherchent a exorciser la violence des-
tructrice et a renaitre. Dans la lenteur, le
moment s’étire sur cette image des deux
hommes endormis dans une léthargie
accablante, une sorte d’engourdissement
ou de mort dans la vie.

Puis, ils tripotent la mousse des mate-
las, entreprennent de curieuses fouilles
a I'intérieur de ce qui rappelle des corps,
carcasses d’animaux, viande, cicatrice
ouverte ou matrice. Ils en sortent des
cables de couleur, y enfoncent des tas de
vétements ou s’y vautrent, sadonnant a
d’étranges rituels dans ce capharnaiim
d’objets qui acquierent un statut d’étres
vivants. Peter James fait sauter un lapin
en peluche, inscrivant l'oceuvre dans
un imaginaire d’enfant que la voix du
fils de Kramer vient renforcer, voix des
générations futures menacées par cette

violence contaminante. Le no man’s land
ou évoluent ces deux hommes rappelle
un territoire dévasté, désolé; les objets
industrialisés qu'on y voit, péle-méle,
sont des échos a la disparition d’une
culture vivante troquée pour celle d'une
société mondialisée. Les jouets d’enfants
enveloppés dans des sacs plastiques telles
des pieces a conviction suggerent les
crimes sordides commis sur les enfants
autochtones.

Si le titre Windigo fait référence au
mythe d’une béte cannibale mi-humaine
mi-esprit, présent au sein de plusieurs
traditions mythologiques autochtones,
C’est surtout a la brutalité et a la force
destructrice colonialiste que renvoie la
piece, interrogeant I’héritage d’une vio-
lence insidieuse, enfouie dans le corps
des hommes et diffusée a tout I'environ-
nement, jusqu’aux objets, dotés d’une
ame selon la croyance autochtone. Un
des aspects les plus prégnants de la per-
formance réside dans le déplacement
constant du sens, un monde de transfor-
mation qui rejoint 'attachement des Pre-
miers Peuples au mouvement continu
des choses, a la mue perpétuelle des é1é-
ments. D’un réalisme tragique, la piece
fait coexister plusieurs réalités entre
lesquelles il n’est pas toujours aisé de
créer des liens. Pour se libérer d’un passé
douloureux, Kramer le transporte dans
I'immédiateté de la scene, réactivant par
un jeu de présences et une ouverture du
sens les enjeux sociopolitiques dans des
face a face riches et percutants.

Son ceuvre invite a une réconciliation
des forces vitales par I'art, comme un pre-
mier pas vers un mouvement plus vaste,
a Péchelle du pays. Loin d’accuser ou de
désigner les coupables, Kramer invite a
entrer de plain-pied dans une réalité que
nous tenons trop souvent a distance. @

¢ ElsaPépin s'intéresse a la littérature
et au théatre comme journaliste, recher-
chiste, critique, chroniqueuse et anima-
trice depuis quinze ans. Editrice pour
Quai No 5 (XYZ), elle a fait paraitre un
recueil de nouvelles (Quand jétais 'Amé-
rique, Quai No 5, 2014) et unroman (Les
sanguines, Alto, 2016).



