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O REPORTAGE

Amour féroce

Rosalie Lavoie nous livre la deuxieme et derniere partie de son reportage

sur la boxe, un art de vivre qui peut donner la mort.

C’est un réve, ou un cauchemar: mes
forces ne sont pas vraiment les miennes,
mais ce sont les faiblesses de mon adver-
saire; mon échec n’est pas vraiment le
mien, mais c’est le triomphe de mon
adversaire. Il est mon étre-ombre,

et pas simplement mon ombre.

JOYCE CAROL OATES

e boxeur et moi faisons du sha-

dow boxing sur une immense sur-

face noire. Concentrés sur cha-
cun de nos mouvements, précis, nous
glissons I'un devant l'autre, simulant
le combat; nous sommes un miroir
réciproque et nos gestes brillent sur le
plancher réfléchissant. J’avance, envoie
mon gauche dans le vide; il se baisse, se
propulse en avant avec un jab au corps;
je fais un chassé; il revient a la charge.
Nous sommes dans la pénombre, mais
nous, nous irradions. Mon adversaire
est mon parfait opposé. Tout a disparu
sauf le centre et nos corps dans une
fureur maitrisée, nos corps comme
des aimants tandis que nous nous pro-
voquons par les coups, et nous tenons
dans ce silence de I’esprit, dans cette
intimité pleine et animale, exprimée
par la violence, une violence amo-
rale, sans signification, qui n’est ni
vengeance, ni laideur, ni mal, elle est,
simplement, un autre reflet, celui du
combat pour la survie; notre danse est
archaique et brutale, et pourtant d’'une
précision mécanique, comme la vie
elleeméme, engendrée dans I’explosion
créatrice. La boxe imite la nature, et
par la boxe nous revenons a elle, trou-
vant dans ce jeu notre totalité.
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«La vie est comme la boxe, sous bien
des aspects dérangeants », mais, contrai-
rement a ce que je viens d’écrire, Joyce
Carol Oates enchaine tout de go, prag-
matique, que «la boxe ne ressemble
a rien d’autre qu’a elle-méme». Mais
alors, qu’est-ce que la boxe, et pourquoi
exerce-t-elle une telle fascination ? C’est
a ces questions en apparence simple
que Oates tente de répondre dans son
brillant ouvrage De la boxe. Si la signi-
fication que ce sport recele est riche et
complexe, au point qu’il est difficile,
voire impossible, de I'épuiser, et touche
parfois méme a quelque mystique
—dans sa relation au temps, a la mort,
au double, a la puissance et a la vulné-
rabilité—, il est difficile pour I'amou-
reux de la boxe de vivre avec ce conflit
intérieur, insoluble: comment se fait-il
que j’éprouve tant d’attrait et de plaisir
pour le spectacle de la violence, pour un
sport qui génere la douleur et qui peut,
possiblement, donner la mort? Oates
nous dit que la boxe est aujourd’hui
en Amérique le nouveau théatre tra-
gique, avec ses héros plus grands que
Ihistoire qui les traverse mais dont ils
sont fatalement prisonniers, et comme
dans la tragédie, on assiste a une beauté
inqualifiable et sublime, dévastatrice,
née de la colere et d’un briilant désir de
révolte. Il se joue la, inconsciemment,
une réminiscence de temps anciens, ou
rites et combats avaient une fonction
cathartique, apaisant les tensions au
sein des communautés et donnant sens
a lexistence.

Que combat le pugiliste avec tant
de passion, qui I’accapare au point de
lui vouer son corps, sa vie, et parfois
méme sa mort? Qui le tient au point
d’accepter de causer des blessures pou-

vant s’avérer fatales? (J'insiste, mais la
boxe est parmi les sports les plus dange-
reux du monde, et des morts, il y en a
encore —méme si c’est statistiquement
rare. A ma connaissance, les derniers
a avoir subi ce sort au Canada seraient
David Witthom, mort en mars 2018%,
apres Tim Hague en juin 2017.) De
quelle faute doit-il se racheter, lui qui
est condamné a rejouer, chaque fois
que la cloche sonne, la méme scene
sans apaisement ni réparation? Car
il y aura toujours un autre round, un
autre combat a disputer. «Rien n’est
plus vrai ni plus réel que la boxe», me
dira Pex-boxeur professionnel Schiller
Hyppolite lors de notre entretien. Il
n’y aurait donc pas de transcendance
dans ce sport, méme si les boxeurs sont
consommés/consumés vivants. Terre-
a-terre, Schiller poursuit: «Si tu ne
t’es pas entrainé assez, tu vas te faire
casser la gueule. C’est pas compliqué. »
S’entrainer avec constance et discipline
ne veut toutefois pas dire qu’on ne se
fera pas casser la gueule ou qu’on accé-
dera a quelque titre que ce soit. Si le
boxeur travaille a devenir champion et
cherche, peut-étre pour dépasser cette
matérialité implacable, a entrer dans le
mythe, une forme d’auto-engendrement
qui lui apporterait 'immortalité, rares,
trés rares sont ceux qui accedent au
panthéon des immortels.

Ce sport est travaillé, a sa base, par
d’étonnantes et multiples contradic-
tions. Dans sa signification, la boxe est
a I'image du combat, elle fonctionne
en paires et en oppositions. «C’est un
sport de schizophrene», laissera tom-
ber Schiller avec justesse. Le boxeur est
lui-méme au milieu de poles opposés.
Il est fort, puissant, mais se trouve para-
doxalement dans une position de vul-



nérabilité. Un seul coup peut le mettre
au tapis. S’il se laisse emporter par la
passion, il ne maitrise plus son art. Mais
sans passion, il ne boxe plus. Le boxeur
se tient au centre et maintient, dans un
jeu de pieds, I'équilibre entre les poles.
Il est Atlas portant le monde. Son corps
est devenu corps héroique — mais peut
étre sauvagement blessé: il est capable
de passer de la vitesse, de la finesse et de
la 1égereté propres au danseur de haut
niveau a la puissance et a la férocité du
fauve. Il est aussi celui qui se releve sans
cesse alors qu’il porte sur ses épaules
le fardeau de ’échec et de la gloire; il
est embléme de sa communauté, de sa
classe sociale, mais s’il perd, c’est toute
sa nation qu’il laisse tomber.

Si la boxe est obsédée par sa propre
histoire, qu’elle glorifie sans cesse, le
boxeur est, lui, obsédé par son corps
et son poids, et sa relation au miroir
est a ce titre révélatrice. Je suis sou-
vent troublée, dans le gym lors de mes

entralnements, par le regard que les
boxeurs se jettent dans le miroir. C’est
une attention constante a leur position
(et a la beauté de leur corps), mais c’est
également comme s’ils guettaient un
reflet qui ne serait pas totalement le
leur. Celui qui fait du shadow devant
la glace est d’ailleurs en train de se
battre contre lui-méme, et ce reflet est
transposé dans le ring, dans le corps
de son opposant, par lequel il accede a
une forme d’unité... dont il cherche a
s’extraire a chaque coup. Le boxeur se
bat vraiment contre lui-méme, et c’est
pourquoi ni échec ni la victoire ne lui
appartiennent tout a fait. «C’est com-
pliqué, comme lamour et le sexe»,
lachera encore Schiller, qui fera beau-
coup de paralleles entre 'amour et la
boxe au cours de notre entretien. Et tout
amateur sait qua certains moments,
lors des combats, les échanges entre
boxeurs ressemblent a des ébats amou-
reux, méme si personne n’ose le dire,

comme si le reconnaitre pouvait enta-
cher une virilité qui doit rester immar-
cescible et dont il s’agit de prouver la
toute-puissance sur le ring.

La douleur

Pour Schiller Hyppolite, la boxe est
thérapeutique, et si quelqu’un consacre
sa vie a ce sport, «c’est que sa sécurité
n’est pas dans ses priorités. Tu connais
I’échelle des besoins? Normalement,
le sentiment de sécurité vient en haut
de P’échelle, mais pas pour le boxeur. I
a un besoin plus urgent, plus profond,
quelque chose qui le tenaille et qu’il
doit évacuer, qui le fait monter dans
le ring et jouer sa vie. On ne pense pas
au danger». D’apres son expérience,
la plupart des boxeurs ont eu une
vie difficile. Ainsi, a Porigine, c’est la
pratique elle-méme qui aurait permis a
ceshommesetacesfemmesde serelever
de leur passé (ce qui est paradoxal dans
la mesure ol cette méme pratique peut

The more you know in this sport, the more you realize that you don't know. — Mary Spencer
(Plus tu en sais sur ce sport, plus tu réalises que tu n'en sais pas grand-chose.)

DESSIN : RICHARD SUICIDE

LIBERTE | N°320 | JUIN 2018 69



ensuite les envoyer au tapis). Schiller a
a son actif plus de 80 combats chez les
amateurs et environ 25 affrontements
chez les professionnels. Son style est
a la fois mesuré, intense, concentré,
et c’est un maitre de I'esquive, qui se
bat avec confiance, alliant instinct et
savoir. «Je me bats comme je me sens.
Si je ne vais pas bien, ma boxe ne va
pas. Je pense que le style est un reflet du
boxeur. Or, quand tu te démarques par
ton style, on te per¢oit comme insolent.
C’est I’histoire de ma vie.» Apres avoir
perdu sa mere en Haiti alors qu’il était
un jeune gar¢on, il est débarqué a
Montréal avec son pere, diagnostiqué
schizophrene. La boxe a été salvatrice:
«J’ai toujours été un batailleur. J’avais
beaucoup de problemes. Mais a force
de me battre dans le ring, j’ai moins eu
besoin de le faire dans la rue. Puis j’étais
bon, de mieux en mieux, et j’ai fini par
devenir pro. Ca se fait lentement.»
Bien des boxeurs vous le diront, les
choses se font naturellement. Ce fut le
cas pour Schiller Hyppolite mais aussi
pour Samuel Guillet: «J’ai commencé
a faire des combats (arts martiaux
mixtes), et une heure plus tard j’étais
pro...», me dira ce dernier en riant.
Mais la critique que fait Schiller du
monde professionnel est sévere et a
quelque accent de révolte qui me ravit.
«J’étais devenu un produit. Il fallait
que je me vende, un peu comme les
acteurs, qui ne sont plus des gens mais
des produits de consommation.» C’est
la raison pour laquelle il a quitté ce
monde. Lui qui me dit avoir aimé ce
sport parce que, pour la premiere fois
de sa vie, il pouvait étre vraiment lui-
méme a fini par se sentir obligé de cor-
respondre a quelque chose qu’il n’était
pas. «Plus tu montes dans ce sport,
plus tu dois te conformer a un modele,
c’est un monde assez faux, ce qui est
bizarre, parce que je n’ai jamais rencon-
tré des gens aussi vrais que les boxeurs.
La boxe, par essence, c’est pas pour
les faux, mais quand tu commences a
faire des combats importants et que des
grosses sommes d’argent sont en jeu, il
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faut que tu te donnes en spectacle, on
te demande de devenir autre chose que
toi-méme. Je n’avais plus de plaisir.»
Il m’explique que, dans le monde pro-
fessionnel, il y a d’une part les boxeurs
qu’on fait monter, parce qu’ils repré-
sentent des bénéfices potentiels pour
les promoteurs, et d’autre part les
boxeurs qui font monter les premiers,
dont on n’entend peu parler et qui
sont de véritables sacs de frappe, «les
plus courageux», pense Schiller. De
la méme maniere, on choisit, croit-il,
ceux a qui 'on fait subir des tests pour
dopage, pendant que certains autres
en seront exemptés. «L’argent, ¢a cor-
rompt tout. »

Pour Oates, le «sac de frappe» est
peut-étre le véritable boxeur, c’est celui
en tout cas qui monte dans le ring alors
qu’il ne sera jamais un héros et qu’il
n’a, en vérité, pas grand-chose a gagner
(et encore beaucoup a perdre). Il est
choisi parce que légerement moins
doué que son opposant, pour mettre ce
dernier en valeur, mais pas au point ol
le stratagéme serait flagrant. Souvent,
il connait son sort, mais il est question
de gagner son pain, et il y a pour lui
dans ce choix une dignité; il boxera
aussi longtemps qu’il tiendra debout,
comme n’importe quel travailleur ne
veut pas €tre mis a la retraite avant
son temps. On ne lui cédera rien, et
peut-étre qu’apres sa carriere, il n’aura
rien non plus. On se dit qu’il y a la une
poignante allégorie de la condition
humaine.

La relation du pugiliste a la dou-
leur n’est pas ordinaire, et toutes mes
recherches me l'ont confirmé: elle ne
fait pas partie des préoccupations pre-
mieres du combattant, qui ne pense
pas vraiment au danger. Samuel me
dira que «c’est une des données de la
lutte, mais qu’on ne se bat pas pour
faire mal», un peu comme si c’était un
élément accessoire, qui fait partie du
jeu. De fait, quand une personne est
blessée dans les séances de sparring, il
y a toujours quelqu’un pour dire que
«ca fait partie de la game». Cétait

pour moi une inquiétude constante
quand j’ai commencé a m’entrainer,
la douleur regue, la douleur donnée.
Durant les premiers mois, j’allais au
gym avec la crainte de perdre une dent,
de me faire casser le nez, une cote, un
poignet. Un jour que j’avais envoyé un
crochet qui avait non seulement atteint
mon adversaire mais que j’avais senti
lui percuter la téte, j’ai tout arrété pour
le prendre dans mes bras en m’excu-
sant, chose bien entendu ridicule dans
le contexte. Or, aussi invraisemblable
que cela puisse paraitre (a mes propres
yeux également), on s’habitue a la pos-
sibilité de la douleur, de la subir ou de
la faire subir, qui parait de moins en
moins anormale, de moins en moins
importante, parce que cette question
devient secondaire en comparaison de
celles, beaucoup plus passionnantes,
de la rapidité, de I'endurance, de la
capacité a tenir le duel jusqu’au bout
et, un jour peut-étre, a vaincre. Il reste
que, dans la culture de la boxe, on fait
preuve de considération envers les
combattants qui encaissent la douleur,
et s’ils ont été de «bons adversaires»
(un peu comme ils seraient de «bons
amis»), un sentiment de fraternité
émergera du combat, le respect sera
donné et recu. «A la seconde que le
combat est fini, les vrais boxeurs vont
abandonner I'idée de bataille. Le jeu
c’est “tu me fais mal, je te fais mal, mais
quand le jeu est fini, je t’'aime”. C’est
comme le jeu de 'amour », renchérira
Schiller, avant d’ajouter, plus sombre,
que «C’est le sport de la souffrance. Le
coup de poing que tu regois, ce n’est
rien comparativement a la douleur qui
se loge au fond de toi».

(o oo

Dans 'espace magique du ring{...],
I'individu peut s’affirmer comme un étre
physique unique; la, pour un moment
intense, quoique fugace, le grand uni-
vers, avec ses complexités morales et
politiques, avec son impersonnalité
terrifiante, cesse d’exister. Les hommes
qui se battent avec leurs seuls poings et
leur seule ruse sont tous des contempo-



rains, tous des freres, ils n’appartiennent
a aucun temps historique. Le public, né
avec eux, n’appartient a aucun temps
historique. [...] Sur le ring brillam-
ment éclairé, ’homme, in extremis,

se livre a un rite atavique, a un agon,
pour le mystérieux réconfort de ceux
qui ne peuvent participer au drame
que par procuration: le drame de la vie
de chair et d’os. La boxe est devenue

le théatre tragique de I’Amérique.

JOYCE CAROL OATES

Les boxeurs montent dans le ring sous
les hurlements de la foule, qui a bu;
tout le monde attend ce moment depuis
le début de la soirée, les deux-trois com-
bats de la fin, dignes des professionnels.
Et les combattants ont la trempe des
plus arrogants. Et ils sont bons. Il y a eu
plusieurs beaux moments au cours du
gala d’'une quinzaine de combats, mais
aucun n’a retenu lattention comme
celui qu’on s’appréte a vivre. Les com-
bats des filles ont été les plus intéres-
sants, ils se sont déroulés avec moins
de fureur et plus d’analyse (pas que les
boxeuses ne soient pas capables de féro-
cité, mais ce soir, ce n’était pas le cas).
C’est mon style de boxe, j’aime quand
Paffrontement est lent, concentré, avec
une belle maitrise de la technique,
mais ce n’est pas le genre qui souleve
les foules. Pendant que les jeunes se
battaient au début de ’événement, en
démonstration (pas de perdant, pas de
gagnant), le monde parlait fort, buvait,
faisait des blagues stupides. 1l y avait
une table a coté de la mienne avec des
enfants qui se tabassaient et des parents
qui, a cause de I’éloignement et du
bruit ambiant, devaient hurler pour se
faire entendre. J’ai eu envie de leur dire
de rentrer chez eux. Pourquoi étaient-
ils 1a? Pourquoi les gens faisaient-ils
tant de bruit pendant que d’autres se
battaient dans un ring? Une partie de
moi était choquée. «C’est toujours de
méme », me dira Samuel plus tard dans
la soirée. Un des jeunes de notre gym
est monté en tremblant, ¢’était son pre-

mier combat, sa frayeur était palpable,
et, en plein milieu du duel, il a mis
un genou par terre. Tout s’est arrété.
La salle s’est tue (trois secondes). Mon
coeur s’est serré pour le garcon. Je lai
trouvé courageux.

Une femme a c6té de moi s’est
époumonée pendant tout un combat:

—ENWEILLE, P., ENWEIILE!
TUE-LE, TUE-LE! VAS-Y, P.!

Mais P. n’entendait pas, il était
dans sa bulle. «Quand tu montes dans
le ring et que le combat commence,
que la cloche vient de sonner, m’a
dit Samuel lors de notre entretien,
y a tout autour qui disparait, tu te
retrouves dans un nuage, une espece
de brouillard. Il n’y a plus rien que
toi et ton adversaire, qui est dans une
sorte de halo. Tu te rends compte un
peu qu’il y a un arbitre, mais s’il n’est
pas devant toi, tu ne le sens pas. Tu es
calme, tu es prét, completement dans
ton instinct et dans un état de dualité

avec lautre.» Au cours du gala, j’ai vu
la fatigue ou le découragement gagner
certains boxeurs, des gens que je vois
au gym, avec qui je parle de temps
en temps, dont un que je respecte
particulierement et qui a commencé
en lion, et dont on a pu sentir les forces
s’amenuiser a mesure que les minutes
passaient. Méme si jamais je ne pour-
rais me comparer a eux, j’ai pensé a
certaines séances de sparring avec Sam,
quand mes bras, lourds, ne peuvent
plus frapper ou quand j’ai la conviction
que mes poumons vont exploser.
Cétait difficile de les voir souffrir
ou perdre leurs forces, de sentir leurs
gestes ralentir puis d’imaginer leur
déception ou méme leur honte. «Il
arrive un moment durant le combat ol

Paspect psychologique embarque et ou
tu commences a devoir te battre aussi
contre ton propre esprit qui, quand
tu te retrouves dans une situation
difficile durant le round, et ¢a arrive,
ne cesse de répéter, “tu peux arréter le
combat”, se rappelle Sam. Ton instinct
de survie va toujours te dire de t’enfuir,
et parfois ca te prend toute ta volonté
pour ne pas I’écouter.» Clest a ce
moment qu’on percoit distinctement
chez P’adversaire un changement d’atti-
tude, comme s’il prenait de la hauteur,
de la confiance, on le voit alors trouver
sa force. Il domine. Et dans cette
expérience du combat observé ou vécu,
les paroles de Oates, qu'on peut lire
de deux manieres, prennent tout leur
sens: ma faiblesse, c’est la force de mon
adversaire.

Le grand favori de la soirée a com-
mencé raide en attaquant férocement
des que la cloche a sonné, sans attendre
de rentrer dans cette espece de zone
a laquelle on acceéde parfois avec son
opposant, ce moment ou I’on se donne

un peu d’espace pour se jauger, ou I'on
se regarde, dirait-on, dans le cceur,
comme pour voir de quel courage son
adversaire est fait. Je n’ai jamais vu de
combat aussi rapide, les coups défer-
laient au point ou les boxeurs sont
devenus interchangeables. Ils ne se
donnaient que quelques secondes de
répit avant de revenir a la charge, ne se
laissant aucune marge de manceuvre.
Le combat a continué sans qu’aucun
des deux ne semble se fatiguer, c’était
phénoménal. Une collegue du gym
m’avait dit un jour dans le vestiaire:
«T’as beau faire 45 min de jogging
chaque jour, une minute de sparring
dans un ring pis tu craches ta vie.»
Tant que Pexpérience du ring ne sera
pas suffisante pour étre en mesure de
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rester calme et de respirer, chaque coup
donné demande un effort qui t’acheve
un peu plus chaque fois. Et les boxeurs
envoyaient leurs coups avec tout le
poids de leur corps en continuant de
se déplacer sans cesse. J’avais du mal
a comprendre le combat qui se dérou-
lait sous mes yeux, tant 'endurance et
la force des opposants me semblaient
pharaoniques, alors que les coups
continuaient de pleuvoir a une rapidité
que mon ceil était incapable de capter.
Puis tout a coup, j’ai vu le favori chan-
ger d’énergie, en un instant. Tout s’est
passé comme si une zone jusqu’alors
endormie de son cerveau venait de se
réveiller. 1l s’est avancé en mettant de
la pression sur son adversaire, a réussi
a le maintenir dans les cordes, puis s’est
mis a frapper avec la puissance et la
précision d'un mécanisme humain a
plusieurs bras. Je suis restée en état de
sidération, mon esprit est devenu coi,
comme si le langage méme était inadé-
quat devant ce qui se manifestait — mais
qu’est-ce qui se manifestait au juste? Je
ne saurais le dire. J’étais fascinée et hor-
rifiée, puis inquicte devant cette vision
d’une grande étrangeté. «Pis? Astu
aimé ca? Clest bizarre, hein?», me
demanderait Sam apres le gala.

Je disais: les boxeurs montent dans
le ring sous les hurlements de la foule,
des cris de joie ou de rage, difficile de
faire la différence, mais en tout cas
c’est contagieux. Les combattants se
détestent déja; quelque chose, qui
nous échappe, a di étre moussé en
amont, en dehors du ring, 'agressivité
est palpable. Tout le monde est sur
le bout de sa chaise pour regarder le
combat qui s’avérera le plus court
de la soirée. Les boxeurs se tournent
autour comme des bétes, les yeux
expriment une concentration totale
en cet instant, les muscles sont gonflés
par le réchauffement, [Iattention
est maximale. «Tu sens beaucoup
plus les choses, continuera Sam. Ton
acuité visuelle, auditive, physique est
décuplée a cause de I’adrénaline. Tu
sens toutes les odeurs, méme la peau de
ton adversaire. On dirait que tout est
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au ralenti, en fait tu le pergois comme
si c’était moins rapide parce que t’es
concentré sur chaque petit détail. T’es
a fleur de peau. Puis, a un moment
donné, t’as le sang qui rentre, avec son
golit de métal. Des fois, tu ne sais pas si
c’est le tien ou celui de ton vis-a-vis.»
Les boxeurs donnent un spectacle,
un des deux adopte le rdle du faché
pendant que l'autre s’approche, feint,
esquive. Puis le coup arrive sans que
personne ne l’ait vu venir. Prompt,
solide, impitoyable. Et le fiché se
retrouve au tapis. Il reste incapable de
se lever pendant que la salle en liesse,
elle, se leve comme un seul corps, que
l'autre boxeur exulte en sautant sur le
ring, mains en Pair, les yeux exorbités,
gavés de pouvoir. Je suis debout aussi,
comme les autres, transportée par
une frénésie que je peux en méme
temps observer de lextérieur, dans
une distance qui m’autorise a juger
de la situation mais qui accentue
mon trouble et m’interdit lacces
que semblent avoir les autres a une
joie sauvage. Un homme est couché,
assommé, et une salle entiere en jouit.

Le fiché est furieux, et en se relevant,
il conteste la légitimité du K.-O., puis il
veut continuer la bataille en dehors du
ring, et alors ce n’est plus un jeu; I'exci-
tation a la vue du sang et de la violence,
une excitation qui tient peut-étre aussi
au fait que I'on s’identifie au vainqueur
—qui gagne pour nous la bataille, nos
batailles —, s’est transformée en crainte,
et des boxeurs sont obligés d’intervenir
pour calmer le perdant, qui n’avale pas
la défaite. «A cause de quelques cons,
les boxeurs, on a trés mauvaise répu-
tation malheureusement», m’avait dit

Schiller. Le furieux passe juste devant
moi en courant, je pense que, si je le
regarde de travers, il m’arrachera la
tronche. Je me fais toute petite.

L’arbitre, nous dit Oates, a pour
fonction de permettre au spectateur
le relachement de sa conscience, celle-
la méme qui Iavertirait, dans d’autres
circonstances, en dehors du ring par
exemple, que ce déchainement de vio-
lence est fou, odieux. Le ring a une
fonction d’encadrement; il y a des
regles, un arbitre, une facon de pro-
céder, rythmée par la cloche, et donc
soumise au temps. Le ring et I'arbitre
rendent acceptable cette brutalité, qui
n’est pas bestiale, car elle est ordonnée
par la pratique, le style et la discipline,
mais elle n’en est pas moins sanglante.
Si, pendant le combat, ’'on reprend la
charge de sa propre conscience et que
I'on juge ce qui se joue devant nous,
on ne peut qu’arriver a la conclusion
que C’est affreux, et le combat devient
alors tres difficile a regarder. L’arbitre
veille non seulement au bon déroule-
ment du combat, au respect des regles,
mais il veille également sur les boxeurs,
qui d’eux-mémes stoppent rarement le
combat, méme s’ils sont sur le point
de perdre conscience. «Un arrét de
I’arbitre, me dit Schiller qui I’a person-
nellement vécu, c’est le pire. C’est une
insulte. » On respecte le boxeur qui va
au bout de son combat, méme s’il doit
perdre. «Et 'on perd tous un jour ou
l'autre. Que ce soit dans un ring ou ail-
leurs, la cloche finit toujours par son-
ner », philosophe Schiller. (©)

® |apremiére partie de ce reportage est
parue dans le n° 319 de LIBERTE.

* David Witthom avait été plongé

dans un coma artificiel en mai 2017

apres avoir subi un K.-O. lui causant

une hémorragie cérébrale.

** Je reprends ici une phrase tatouée sur la
jambe d’une boxeuse (avec sa permission).
*** Toutes les références a Joyce Carol
Oates sont tirées de son ouvrage

De la boxe, Editions Tristram pour

la traduction frangaise, 2012.
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