Document generated on 04/25/2024 1:14 p.m.

Liberté LIBERTE

ART & POLITIQUE

De I’autre coté de la fenétre
Camille Toffoli

Number 317, Fall 2017

URI: https://id.erudit.org/iderudit/86523ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN
0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article
Toffoli, C. (2017). De l’autre coté de la fenétre. Liberté, (317), 4-5.

Tous droits réservés © Camille Toffoli, 2017 This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

This article is disseminated and preserved by Erudit.

J °
e r u d I t Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,

Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/86523ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2017-n317-liberte03205/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

©)
w
=)
o
z
o
x
I
3

FILLES CORSAIRES

De lI'autre coté de la fenétre

CAMILLE TOFFOLI

u printemps dernier, je ter-

minais mon mémoire de

maitrise dans un petit local

réservé aux auxiliaires de
recherche ou j’avais eu la chance de
me voir attribuer un espace de travail
prés d’une fenétre. Sachant que la plu-
part de mes collegues trainaient leurs
piles de livres a la bibliotheque quoti-
diennement, ou rédigeaient dans des
bocaux éclairés au néon, je me disais
que cette paroi vitrée était une forme
de privilege dans une institution qui
distribue les opportunités au compte-
gouttes. Cette «place de choix» a
pourtant perdu de son caractere pai-
sible pendant quelques jours lorsque,
vers la fin du mois de mars, un petit
groupe d’ouvriers a entamé la réno-
vation du pan de toiture adjacent a ma
fenétre. Chaque matin, mon regard,
que javais pris I’habitude de laisser
dériver en attendant que vienne un
début de phrase, était distrait par des
hommes en salopette Big Bill et en
caps d’acier qui exécutaient a quelques
metres de moi une série de gestes dont
je ne saisissais pas toujours la fina-
lité, mais qui étaient, par opposition
a mon mémoire en chantier, particu-
lierement fascinants. Ponctuellement,
j’interrompais mon travail pour espion-
ner leurs va-et-vient, leurs mouvements
brusques, mais précis, leurs démarches
lourdes, leurs échanges brefs et fonc-
tionnels. J'observais avec un intérét
quasi anthropologique les scénes qui se
déroulaient devant moi et qui avaient
sl peu a voir avec ma propre vie; elles
me semblaient presque une fiction,
un matériau comparable aux textes
qu’on m’avait appris, tout au long de
mon parcours universitaire en littéra-
ture, a décortiquer et a analyser.

A un moment, Pun des travailleurs,
agé d’une cinquantaine d’années, peut-
étre amusé de son coté par le spectacle
d’'une jeune femme qui passe une
bonne partie de ses journées a fixer le
vide et a boire du café, a volontaire-
ment attiré mon attention en agitant
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la main, puis m’a adressé un clin d’ceil
peu subtil, ponctué d’un hochement de
téte appuyé. Mis a part la géne d’avoir
été prise en flagrant délit de procras-
tination, ce geste m’a laissée sur le coup
plutdt indifférente. Chose certaine,
cette tentative de connivence ne m’a
pas flattée. Il y avait dans cette attitude
quelque chose de trop grossier, de trop
radicalement différent de mes maniéres
d’étre et de celles des gens que je cotoie
pour que jenvisage de me préter au jeu,
de répondre a cette marque d’attention
par des yeux doux ou un sourire com-
plice. Je n’ai pas non plus ressenti d’in-
dignation, ni méme d’irritation, méme
si mon background féministe m’a appris
a lire dans ce type de comportements
une tentative d’objectification, a recon-
naitre la les marques d’un machisme
ordinaire, insidieux parce qu’en appa-
rence inoffensif. J’ai raconté I’anec-
dote a une collegue, qui m’a plainte,
jugeant intrusif ce coup d’ceil insistant
adressé a méme mon lieu de travail. Je
comprenais son point de vue, mais je ne
parvenais pas a étre choquée, parce que
cette ceillade a priori déplacée me ren-
voyait a ma propre posture, a ce qu’il
y avait d’également indécent dans ma
maniere de regarder ces hommes avec
curiosité, comme s’ils appartenaient a
un monde completement extérieur au
mien.

Pour moi, cette situation somme
toute anodine révélait une frontiére dif
ficilement franchissable. Lintrusion
d’un groupe de gars de la construction
dans mon environnement habituel
éclairait le contraste entre les diffé-
rentes facons d’entrer en contact et d’in-
teragir qui prévalent dans les milieux
«ouvriers » et dans ceux quon qualifie
d’«intellectuels ». A ce moment précis,
je pouvais prendre la mesure de ce qui
distinguait ces hommes qui installaient
un revétement de toiture devant moi
et ceux qui circulaient dans le corri-
dor derriere moi — des professeurs, des
chargés de cours, d’autres étudiants. Il
y en aurait long a dire sur les rapports

de genre dans les milieux académiques,
beaucoup d’histoires dérangeantes a
raconter, mais les universitaires, regle
générale, évitent de siffler les femmes
qu’ils croisent, et ceux qui se permettent
d’adresser des clins d’ceil cochons sont
rares. Dans les colloques et les soirées
de lancement, on préfere les répliques
hautaines aux blagues grivoises, le favo-
ritisme et les invitations intéressées aux
compliments libidineux. Les rapports
de séduction malsains existent, mais
ils prennent d’autres couleurs. Luni-
versité, comme le reste du monde, ras-
semble son lot de colons, mais les codes
sociaux qui y prédominent contri-
buent a maintenir un minimum de
civisme. Comme dans la plupart des
milieux éduqués et cultivés, je sup-
pose, les femmes sont exposées a toutes
sortes de gestes importuns, mais elles
y demeurent malgré tout a l'abri, du
moins partiellement, d’un certain type
d’attitudes dégradantes. On y perpétue
toutes sortes d’inégalités, on y effectue
des tris, des exclusions ou la beauté et
la désirabilité entrent officieusement
en ligne de compte, mais le sexisme des
rires gras et des « beaux yeux beubé »,
on sen tient loin. Ce sexisme-la, c’est
pour les autres, les gros machos, ceux
quon snobe et qu'on regarde de 'autre
coté de la fenétre.
00O

Cet épisode ne maurait sans doute pas
donné autant a réfléchir sans la récente
multiplication, dans plusieurs milieux
féministes, d’interventions sur les ré-
seaux sociaux et d’entrées de blogues
dénongant le harcelement de rue, ce phé-
nomene qui désigne autant les regards
suggestifs, les sifflements que les agres-
sions physiques. Les récits, leurs tons
comme leurs contenus, sont divers. Des
femmes rapportent avec un mélange
de coleére et de lassitude les «com-
pliments » —sur leur apparence, leurs
vétements, leur maniere de jogger — que
leur adressent des inconnus croisés sur
le trottoir, ces remarques les ramenant
a leur vulnérabilité, leur rappelant
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que des quelles sortent de chez elles,
leur corps est exposé aux jugements et
aux désirs des autres. D’autres livrent
des témoignages troublants, racontent
avoir été suivies, frolées avec insis-
tance, disent avoir désormais peur de
sortir seules le soir dans leur propre
quartier. Ces prises de parole, par leur
accumulation, dénotent un phéno-
mene alarmant, et le ressentiment
quelles expriment est non seulement
légitime mais nécessaire. Cela dit, j’ai
parfois I'impression que certaines de
ces dénonciations soulévent un autre
probléme qui, si il n’est pas comparable
aux violences vécues quotidiennement
par les femmes, mérite d’étre examiné.
Je lis et entends fréquemment des
femmes qui ont le méme statut social
que moi-des étudiantes aux cycles
supérieurs, des travailleuses diplomées,
par exemple — relater avec consterna-
tion des histoires semblables a mon
anecdote de toiture. Bien siir on ne
sait jamais totalement d’oit quelqu’un
parle; on ne connait pas toujours le
passé que des événements en appa-
rence sans conséquences peuvent ravi-
ver. Malgré cela, je me demande si,
quand on s’indigne de certains gestes,
de certaines paroles qui incarnent un
sexisme flagrant, on ne cible pas du
méme coup sans le vouloir un groupe
social au sein duquel, contrairement a
notre milieu ou les convenances nous
protegent de certaines dynamiques, ces
comportements sont davantage tolérés,
intégrés aux interactions. En décriant
ces manieres d’étre qui nous paraissent
vulgaires, on oublie trop souvent
d’interroger les rapports de pouvoir
complexes, difficilement démontables
parce qu’imbriqués a notre mode de
vie, a nos relations sociales, qui nous
affectent pourtant au quotidien. Peut-
étre méme qu’on se conforte, incon-
sciemment, en se faisant croire que la
menace est ailleurs, que la culture du
viol, c’est moins nos amis, nos collegues
qui Pentretiennent que ces autres, ceux
devant qui on passe en marchant dans

Hochelaga-Maisonneuve ou en traver-
sant un chantier de construction. Et
tout P’enjeu est 13, justement, on passe.
Méme si on subit ponctuellement ces
attitudes dégradantes, elles ne font
pas vraiment partie de notre monde.
Lorsqu'on se plaint des remarques
grossieres du pur inconnu croisé le
matin en se rendant au travail, on met
le doigt sur des situations probléma-
tiques, mais on ne se s’'intéresse pas
réellement a la condition des femmes
dans les milieux populaires. On ne se
demande pas ce que la conjointe, la
fille ou la voisine de cet inconnu doit
endurer, elle, chaque jour.

A Pautomne 2014, le collectif Hol-
laback ! produisait la vidéo 10 Hours
of Walking in NYC as a Woman, qui est
rapidement devenue virale. Ce court
montage présente quelques-unes des
108 situations de catcalling auxquelles
est confrontée une femme qui se déplace
pendant une journée compleéte dans
les rues de New York avec une camé-
ra cachée, vétue d’un jeans et d’un
simple t-shirt noir. Si elle a contribué
a une prise de conscience collective,
cette vidéo a aussi fait Pobjet, des sa
mise en ligne, de plusieurs critiques
qui concernaient la tendance du film
a stigmatiser des groupes précis, a leur
faire porter la culpabilité. Plusieurs ont
souligné le préjugé racial qui teintait la
réalisation du projet en faisant remar-
quer, a juste titre, que les harceleurs
filmés — du moins ceux conservés au
montage — étaient en forte majorité
des Noirs et des latinos provenant de
quartiers populaires. On a reproché
aux créateurs du film d’occulter la res-

ponsabilité des hommes blancs dans
le phénomene du harcelement de rue
pour insister sur des attitudes, des fagons
de s’interpeller et d’entrer en contact qui
sont, peut-étre, plus répandues dans cer-
taines communautés raciales, mais qui
ne font pas pour autant de celles-ci des
espaces plus hostiles pour les femmes.
Car évidemment, les professionnels en
veston-cravate trainent rarement sur
les bancs de parcs ou dans les portiques
de magasin en plein milieu de l'apres-
midi; s’ils importunent des inconnues,
ils évitent probablement de le faire
dans une allée passante de Central Park.
Encore une fois, il y a quelque chose
de dangereusement rassurant dans ces
représentations qui nous laissent pen-
ser que le probleme ne vient pas de
nous ou de nos proches.
ooo

Entre les hommes (peu importe leur
classe ou leur origine) qui sifflent les
passantes et les féministes qui s’insur-
gent sur les médias sociaux, ma soli-
darité va sans hésiter a ces dernieres,
a qui je massocie méme lorsque leur
discours m’incite a exprimer certaines
réserves. La posture que j'adopte ici est
inconfortable, particulierement ambigué,
mais la place privilégiée que nous occu-
pons — moi, mes collegues et amies, la
majorité des universitaires — exige peut-
étre justement que nous nous placions
dans cette zone d’inconfort; celle qui
consiste a regarder par la fenétre, pour
observer et tenter de comprendre ce qui
se passe de l'autre cdté, mais également
pour y voir notre reflet sur la vitre et
prendre conscience de nos propres
contradictions. (©)
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