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L’arrêt Jordan a suscité beaucoup de commentaires 
et d’inquiétudes depuis qu’il a été prononcé par 
la Cour Suprême du Canada, le 8 juillet 2016. 
En limitant les procédures judiciaires à dix-huit 
mois pour les procès dans les cours provinciales 
et à trente mois pour ceux se déroulant devant 

les cours supérieures, il a entraîné de nombreuses requêtes 
en arrêt de procédures et permis à certains inculpés d’être 
libérés de toute accusation, parfois aussi grave que le meurtre.

Cette décision de la Cour Suprême a mis en lumière le 
phénomène pourtant déjà bien connu de la lenteur de la ges-
tion des affaires judiciaires au pays. Manque de juges, nombre 
insuffisant de salles d’audience, procédures incapables de 
s’adapter aux possibilités offertes par les technologies infor-
matiques, de nombreuses raisons ont été avancées pour expli-
quer l’inefficacité des tribunaux. L’arrêt Jordan aurait ainsi le 
grand mérite, selon plusieurs, de forcer les tribunaux à revoir 
leurs méthodes de fonctionnement. Bref, le temps d’un aggior-
namento administratif serait enfin venu.

Vu par ce bout de la lorgnette, le problème demeure 
relativement simple, même s’il implique l’investissement 
de sommes importantes pour désengorger les tribunaux. 
Mais il est possible de jeter un regard très différent sur cette 
question en la liant à un autre phénomène également bien 
docu menté : l’accélération du temps juridique, qu’un juriste 
comme Carl Schmitt, aussi peu fréquentable soit-il pour cause 
d’adhésion au nazisme, avait déjà clairement identifié au 
milieu du XXe  siècle. Pour illustrer le phénomène, un autre 
juriste et philosophe, Michel Bastit, rappelait, en 1990, que 
« le Parlement [français] vote plus d’un millier de lois par an, 
soit à peu près ce que Rome a produit en ce domaine au cours 
de deux millénaires ». Il ne s’agit nullement d’une singularité 
hexagonale, cette dynamique traversant tous les pays occiden-
taux (pour ne parler que d’eux, et même si les rythmes ne 
sont pas partout les mêmes). La comparaison avec Rome est 
d’autant plus éclairante que la tradition juridique occidentale 
trouve là sa source la plus importante.

Dans ce contexte d’inflation législative, il devient pour le 
moins difficile, si ce n’est complètement ridicule, de continuer 

d’évoquer le vieil adage d’origine latine selon lequel « nul 
n’est censé ignorer la loi ». Alors premier ministre de France, 
Michel Rocard déclarait d’ailleurs en 1989, à l’occasion de la 
création de la Commission supérieure de codification : « Nul 
n’est censé ignorer les 7325 lois aujourd’hui applicables en 
droit français. Nul non plus n’est censé ignorer les décrets et 
règlements interministériels qui s’y ajoutent pour faire un 
total de 360 000 textes en vigueur. Ceci sans compter, bien 
entendu, les arrêtés et circulaires dont le nombre et la variété 
découragent toute velléité de recensement… » Même les avo-
cats ne peuvent prétendre avoir une connaissance d’ensemble 
de ces textes, quand ils ne butent pas simplement sur des 
incohérences entre des législations et réglementations qui, en 
cherchant à serrer toujours de plus près la réalité, finissent par 
renoncer à penser quelque principe à l’aune desquels celle-ci 
pourrait être jugée. Mais l’important n’est pas là. Peut-on, en 
effet, comprendre la lenteur des procédures judiciaires sans 
penser d’un même tenant cette accélération de la production 
du droit ? Autrement dit, loin de se réduire à des questions 
d’administration de la justice, la situation ne témoignerait-
elle pas d’abord d’une profonde transformation du droit – de 
son statut et de la façon dont on le produit – aux effets dépas-
sant largement l’enlisement des salles d’audience ?

Le droit ne se limite pas à sa dimension technique : il ne 
s’érige jamais ex nihilo mais sur une culture qui le précède 
et qui porte toujours déjà une certaine idée du monde et 
des formes nouant les rapports entre les gens et ce qui les 
entoure. Il tend à nous projeter de l’autre côté du miroir de 
la culture, comme s’il pouvait trouver le fondement de 
notre être-ensemble. S’il n’y arrive bien sûr pas, le droit n’en 
comporte pas moins une dimension critique fondamentale, 
indissociable de sa capacité à scander le temps. Il contribue 
à délier le passé, le présent et le futur, et ouvre du coup des 
espaces de liberté. En prescrivant les normes qui instituent la 
réalité sociale, le droit inscrit celle-ci dans le temps d’un tra-
vail par lequel la société définit le sens et l’orientation de son 
action sur elle-même. L’histoire cesse alors d’être sa propre 
négation, simple écoulement d’un temps qui condamnerait 
les choses à demeurer immuables. Certes, la fixation sur le 
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passé n’a jamais été absolue. En ordonnant la rédaction des 
coutumes de tout le royaume, en 1454, Charles VII reconnais-
sait par exemple que le droit coutumier pouvait faire l’objet 
de litiges. Si le pouvoir juridictionnel (dire le droit) ne le 
cédait pas encore complètement au pouvoir législatif (faire 
le droit), il admettait déjà que des tensions étaient à l’œuvre 
entre l’être et le devoir-être. Les Tables de la Loi ne sont pas 
écrites une fois pour toutes ; elles sont socialement produites, 
et donc mouvantes.

Le propre de la dynamique moderne (disons, pour sim-
plifier, telle que pensée par les Lumières) sera de creuser à 
l’extrême cet écart entre l’être et le devoir-être. Cela est par-
ticulièrement lisible dans la tradition civiliste. Les grands 
principes abstraits (liberté, responsabilité, etc.) au fondement 
des codes devaient permettre de faire du droit l’incarnation 
de la Raison réputée loger au cœur d’une réalité appelée à 
se plier à ses diktats. L’idéal de cette architecture juridique, 
qui se voulait cohérente et systématique, a bien sûr fait long 
feu. Après tout, nulle société ne se « possède » jamais entière-
ment et la prétention d’une absolue auto-fondation se perd 
toujours, du moins en partie, dans les fonds insondables de 
la culture. À trop vouloir penser sur la base de principes abs-
traits la hiérarchie des normes qui le constituent et qui des-
sinent l’horizon du devenir collectif du monde (la justice), le 
droit a fini par se muer largement en son contraire. Sous cou-
vert de « modernisation » et d’« efficacité », il ne cherche plus 
tant à rapprocher la société d’une certaine idée du « juste » 
qu’à gérer le monde et à favoriser l’adaptation tous azimuts 
à la réalité telle qu’elle est. L’être (ce qui est) étant devenu le 
devoir-être, le droit ne cherche plus qu’à épouser le plus par-
faitement possible la réalité telle qu’elle est réputée exister 
par elle-même, « naturellement », dans ses moindres mani-
festations. Le droit devient ainsi, peu à peu, une technique 
de gestion parmi d’autres, à côté de la comptabilité, du mar-
keting, de la finance, etc., bref un moyen au service de fins 
abandonnées au libre choix individuel.

L’effet premier de cette nouvelle dynamique du droit 
nourrit ce que tout le monde ressent : tout va plus vite, de 
plus en plus vite. On peut accuser les ordinateurs et toutes 
les technologies de communication qu’on voudra, ceux-ci 
n’ont pu se déployer que sur le terreau extrêmement fertile 
d’une multiplication infinie des « normes », dont le droit n’est 
qu’une variante parmi d’autres. Les guillemets s’imposent ici 
tant le statut des normes s’est modifié. Elles ne s’inscrivent 
plus dans une structure qui chercherait à conserver une cohé-
rence d’ensemble – en écho à la reconnaissance de l’existence 
de la société comme un tout où chacun pourrait trouver sa 
place – mais surgissent de façon excentrée, selon des modali-
tés apparemment infinies, allant de la production législative 
(ou ce qui en tient lieu) à la mode, en passant par la simple 
affirmation de la singularité de chacun. La Charte canadienne 
des droits et libertés présente à cet égard un cas intéressant, 
comme si elle n’avait conservé de la tradition civiliste que sa 

prétention à l’universalité, pour la conjuguer avec la tradition 
de la common law, en réduisant sa prise en compte de l’his-
toire à l’accueil de la moindre chose ou du moindre fait pou-
vant se présenter comme « concret ». Ce double renoncement 
à la dimension historique du droit et à sa posture critique 
permet ainsi, dans une logique d’universalisation virtuelle 
du concret, d’élever à peu près n’importe quoi au statut de 
« droit ». Celui-ci renvoyant alors de moins en moins au 
niveau de la réflexivité de la norme censée caractériser le droit 
(par la grâce ou l’alchimie de son adoption résultant d’un 
débat parlementaire bien sûr largement fantasmé), il tend 
à rejoindre un fourre-tout comprenant l’éthique, la morale, 
la déontologie, la mode, les droits, la culture (populaire ou 
savante), les coutumes et traditions (y compris religieuses), et 
tutti quanti.

Ce pluralisme juridique, bienvenu en ce qu’il permet 
de critiquer le monopole légicentriste (qui octroie au seul 
pouvoir politique la capacité d’édicter les normes), ne rompt 
toutefois nullement avec la logique d’adaptation instrumen-
tale du droit à la réalité. Dans tous les cas, le droit renonce 
à la visée d’un monde commun et promeut de facto son 
éclatement. Dans une logique cybernétique d’actions et de 
rétroactions appelant toujours davantage d’interventions 
afin d’assurer la survie d’une réalité devenue « système », 
la vitesse est bien sûr un enjeu capital. Chaque bout de 
réalité est une variable en interaction avec son environne-
ment et chaque geste posé ici appelle des actions adaptatives 
là-bas. L’équilibre du système impose bien sûr des actions 
de plus en plus rapides, idéalement en temps réel : la 
réalité, délestée de toute unité, apparaît ainsi sous forme 
d’injonc tions diverses à laquelle le droit, comme tout un 
chacun, n’aurait d’autre choix que de s’adapter. Alors qu’il 
a historiquement ouvert des espaces de liberté, le droit 
devient un outil d’assujettissement.

À l’ère du Big Data, l’intelligence artificielle, grâce à sa 
puissance computationnelle, apparaît aux yeux de plusieurs 
comme un formidable outil, capable de gérer, à une vitesse 
inimaginable il y a peu, des masses croissantes de données 
(juridiques ou autres). Certains voient là une avenue permet-
tant d’envisager le désencombrement de l’appareil judiciaire, 
d’autres croient que le nombre d’avocats s’en trouvera éven-
tuellement radicalement réduit, au profit de machines dont 
la capacité de « juger » oscille pourtant entre le 0 et le 1. Cela 
en dit long sur l’appauvrissement de l’idée de justice. C’est 
pourquoi l’idée de rationaliser l’administration de la justice 
peut faire craindre le pire. Plutôt que de viser une gestion 
plus rapide de la justice, il faudrait reconnaître les vertus de 
la lenteur du droit. Non pour tolérer d’inacceptables délais 
de procédures mais pour repenser, en amont, une dynamique 
en train de priver le droit de sa capacité d’instituer la réalité 
sociale et de le vider de tout idéal de justice.   L
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