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EDITORIAL

Un heritage crépusculaire

évrier 2017. En cette journée d’hiver montréalais,

I'un des nouveaux wagons du métro roule douce-

ment avec ses passagers fixés a leur petit écran élec-

tronique. Les portes s'ouvrent a la station Jean-Talon
et un homme visiblement usé par la vie s’assoit par terre en
grommelant que ce nest pas sa faute s’il ne sent pas bon.
Il ma pour bagage que sa fllite a bec. Il dépose au sol un
petit verre en carton destiné a recevoir 'obole que certains
pourraient étre tentés de lui offrir. Banalité du quotidien.
Quelques regards furtifs se détournent rapidement. Retour
« collectif » aux petits écrans. A chacun sa musique.

Les premieres notes s’échappent de I'instrument. La fltite
se fait enchantée. J’y reconnais la petite qui, comme l’eau
vive, refuse d’étre captive. Des oreilles se tendent. Je pense
a la « Lettre au Général “X”», qu'une amie m’avait fait lire
quelques semaines plus tot. Un an avant de disparaitre en
mer, le 31 juillet 1944, Antoine de Saint-Exupéry y exprimait
sans détour sa haine d’une époque en guerre. « Chomme y
meurt de soif [...] On ne peut plus vivre sans poésie, cou-
leur ni amour. Rien qu’a entendre un chant villageois du XV¢
siecle, on mesure la pente descendue. »

Dans ce wagon du XXI¢ siecle, nul chant de quelque
patelin d’antan. Une simple mélodie populaire aux accents
de liberté. Puis, soudain, alors que la flGite épuise ses derniers
sons, un nouveau souffle se leve. Il a le visage d’une femme
souriante, qui s'approche du musicien vagabond pour le
remercier de lui avoir fait entendre ce que sa mere lui a si
souvent chanté quand elle était enfant. La dame n’a que
quelques pieces a déposer dans son gobelet mais elle sort de
son sac le lunch quelle s’était préparé pour diner et le tend a
I’lhomme médusé. Aucune ostentation ou affectation dans ce
geste. « Vous ne pouvez pas me donner votre lunch, qu'est-ce
que vous allez manger ce midi ? », lui lance-t-il, visiblement
inquiet. « Ne vous en faites pas, je vais me débrouiller.»
Un ange passe. Comme l'impression que tous les bidules

électroniques du train se taisent soudainement, génés. Des
tétes se relevent pudiquement. La pleurante des rues de
Prague, si magnifiquement dépeinte par Sylvie Germain,
semble avoir fait irruption dans cet espace souterrain
d’outre-Atlantique. « Son corps était un lieu de confluence
d’innombrables souffles, larmes et chuchotements échappés
d’autres corps. Qui donc pleurait ainsi en elle ? Car ce n’était
pas elle, non, pas elle seule qui geignait et pleurait de la sorte.
Cétait la ville entiere, la ville et ses faubourgs, et au-dela
encore. Cétait la terre, des vivants et des morts. »

Métamorphose des larmes, auxquelles la gravité semble
donner des ailes, irriguer d’autres possibles. Fugace moment
de justice ? Simple caillou échappé sur la voie de la mau-
vaise conscience ? Et pourtant. Il n’y a rien de petit quand
un rapport, réel, se noue entre deux étres. Chumanité tout
entiere loge dans ces liens, qui nous engagent dans la durée.
La justice ne fait pas autre chose, qui donne au temps les
contours d’un idéal. Ceux qui prétendent que la justice est
un luxe qu’il nest pas toujours possible de se payer feignent
de croire que son horizon nous rend aveugles a la réalité.
Cest bien str une limite qui se dessine au pourtour de la
terre, limite qui témoigne cependant d’une simple évidence:
nous partageons un monde commun, et il n’est que normal
de penser, ensemble, dans quel genre de maison nous vou-
lons vivre et ce que nous voulons léguer a nos enfants, a
tous les enfants. Car la justice est aussi, et méme d’abord,
une question d’héritage, ce qui nous ramene, de nouveau, au
temps. Celui de la longue durée, qui semble nous condam-
ner a errer de tempéte en tempéte, mais également celui du
présent, de la présence a l'autre qui nous installe dans une
durée d’un genre différent, capable de nous faire sentir que
le monde a encore a offrir, malgré tout, des chants villageois
capables de nous donner le gotit de danser avec nos freres et
nos sceurs d’humanité.
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I n'y a rien de petit

qguand un rapport, réel,
se noue entre deux étres.
L'humanité tout entiere
loge dans ces liens.

On dit et redit que nous vivons en des temps obscurs,
capables de faire disparaitre jusqu’a I'idée d’héritage. Temps
crépusculaires ? Ceux de la fin du jour ou du soleil levant ?
Quand les nuages bloquent le passage de toute lumiére,
de bien petites choses peuvent parfois la faire affleurer en
des lieux imprévus. Souterrains. D’improbables héritages
peuvent se construire sur du presque-rien. Restons a lafftit
et gardons les sens en éveil.

000

Les sens en éveil. Pierre Lefebvre, qui signait dans le
numéro précédent son dernier texte a titre de rédacteur en
chef de Liberté, savait parfaitement ce que cela signifiait et
ce que cela portait de promesses dans un monde qui préfere
regarder ailleurs quand vient le temps de faire entendre une
parole qui engage. Amoureux des mots, du théatre, de la
musique et de toutes ces choses «inutiles » qui donnent le
gott de vivre, Pierre est arrivé a la revue en 2004 et a puis-
samment contribué a en faire un milieu de vie qu’il
souhaitait au coeur de la cité. Pour lui, 'art n'est pas simple
distraction ou décoration, il doit étre au centre du monde,
afin de nous bousculer sans cesse dans nos habitudes péperes.
11 écrivait ainsi dans nos pages, en 2007 (n° 278), que «la
disparition de I'art et des humanités de la sphére publique
est beaucoup plus grave, beaucoup plus inquiétante, beau-
coup plus dangereuse que celle d’une variété de péches des
étalages d’une fruiterie ou des machines a écrire des étageres
des grossistes en matériel de bureau [...] Ce qui est en jeu,
c’est la facon dont nous choisissons de vivre ensemble, c’est

la nature méme des liens que nous choisissons de tisser entre
nous. » LChéritage fondamental que Pierre legue a la revue
loge en ce lieu précis, qu’il occupait avec un plaisir constant
et communicatif, fréquemment ponctué d’un rire tonitruant,
rabelaisien, a nul autre pareil. Merci a Pierre pour toutes ces
précieuses années passées a Liberté. Que les nouvelles aven-
tures dans lesquelles il se lance soient portées par la méme
passion : notre monde en a bien besoin.

Ce numéro de la rentrée ouvre de nouveaux espaces
d’écriture imaginés dans la derniere année par Iquipe de la
revue, incluant bien str Pierre Lefebvre. Apres la chronique
«Fait divers» et la nouvelle mouture du « Rétroviseur »,
toutes deux inaugurées en février dernier, vous pourrez
lire dans ce numéro la premiere chronique de Camille Tof-
foli, « Filles corsaires », qui cherchera a faire écho a divers
débats présents dans le mouvement féministe, traversé par
de multiples voix. Alex Noél signe la premiere partie d’'un
reportage qui se terminera dans le prochain numéro. Il
permettra, nous en sommes convaincus, de rappeler quon
peut rendre compte de la réalité avec une écriture forte
et sensible, loin des canons médiatiques actuels. Le « Téte-
a-téte » entre Gaston Ancelovici — malheureusement décédé
en juin dernier — et Sylvain PEspérance permettra de mon-
trer les richesses qu’il est possible de faire émerger entre des
gens d’horizons différents lorsqu'on leur donne 'occasion
d’échanger, viva voce, depuis leur trajectoire propre. Dans
une perspective semblable, une nouvelle chronique fera
entendre diverses voix autochtones, dans chacun de nos
numéros, a partir du mois novembre. Modeste contribu-
tion de la revue pour tenter de combler un immense déficit
de dialogue, qui exige d’abord de faire entendre la voix de
I'interlocuteur avec lequel on prétend vouloir discuter.

Bonne rentrée a tous nos lecteurs !
— Jean Pichette
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