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mais aussi sur Bagdad (ses commerces, ses 
rues, ses gens, ses fêtes) dans l’espoir de 
préserver par l’image une totalité menacée 
d’anéantissement. Son geste filmique dépasse 
les grandes préoccupations poli tiques et 
nous ramène au cœur d’un vécu, d’un rap-
port intime à la mort à venir et à notre 

besoin de nous souvenir. La 
superstition de garder en 
vie les gens qu’il aime grâce 
à une sorte de caméra ange 
gardien anime le cinéaste. 
Nos images nous survivent, 
nous gardent vivants.

Le premier plan, un chat dans une cour 
herbeuse au petit matin, nous place d’em-
blée au plus près de l’instant, pas tout à fait 
dans la guerre, mais directement dans la 
fragilité que cette guerre est susceptible de 
détruire. Le climat de guerre est tout à fait 
différent de l’image qu’en véhiculent les 
médias, rivés aux faits, au spectaculaire, aux 
grandes décisions, aux grands événements. 
Nous sommes ici dans une vie qui conti-
nue, qui doit continuer. Rempli d’amour 
pour les siens, d’inquiétude pour leur des-
tin, comme d’une nostalgie d’avant l’heure, 
Abbas Fahdel nous invite chez de parfaits 
innocents, débordants de perspicacité, d’opi-
nions, de courage, d’humour, mais démunis 
de tout pouvoir quant à l’avenir.

Grâce à cette démarche artisanale et tout 
entière ressentie, on voit enfin les personnes 
qui subissent ce qui nous a été livré comme 
un spectacle son et lumière : la barbarie 
de l’intervention ne suffisait pas, il fallait 
la vulgarité. Fahdel livre une poésie que 
l’on croyait impossible, dresse un portrait 
des innocents que les médias américains 
et européens se sont toujours empêchés de 
montrer, brisant ainsi toute l’empathie que 
nous pourrions avoir pour eux.

Il s’agit d’une population habituée à la 
guerre. Les bombardements, américains et 
britanniques, n’ont jamais réellement cessé 

Une contre-mystification
Un portrait du peuple irakien, avant et après l’invasion 

américaine, qui lui restitue chair, visages et poésie.

guillaume roussel-garneau

20 MARS 2003. La date 
n’est pas gravée dans nos 
mémoires. C’est le jour où 

les États-Unis ont lancé l’opération Liberté 
contre l’Irak. On se souvient qu’à l’époque 
la presse qualifiait de réelles une série de 
tromperies. Quand Colin Powell agitait 
un tube d’anthrax devant 
l’ONU, il apportait la preuve 
que le régime de Saddam 
Hussein détenait des armes 
de destruction massive. Sur 
place, les embedded journalists 
traitaient avec objectivité des 
sujets que l’armée américaine choisissait 
pour eux. Le film War Tapes (2006), tourné 
par des soldats américains munis de petites 
caméras numériques, se présentait comme 
le moyen de constater ce qu’était véritable-
ment cette guerre. L’histoire de Jessica Lynch, 
soldate kidnappée puis sauvée par ses com-
patriotes, est devenue un emblème de ce jeu 
de distorsion : on en fit d’abord l’émission 
Based on a True Story pour ensuite révéler 
au public les real footage de l’intervention 
jusqu’à ce que Lynch révèle que ses ravis-
seurs étaient des acteurs. Le terrain de cette 
guerre perpétuelle est la perception : confu-
sion et désinformation soufflent leur nuage 
de poussière et nous empêchent de voir clair 
dans les conflits au Moyen-Orient.

Une décennie après l’invasion, 
Homeland : Irak année zéro d’Abbas Fahdel 
ne se réclame pas d’une quelconque termi-
nologie du réel. Il s’impose néanmoins – et 
d’autant plus – comme un contrepoint à ces 
opérations de mystification.

Le documentaire est composé de deux 
parties de deux heures trente chacune. La 
première, « Avant la chute », se déroule 
avant l’invasion. Pris par l’angoisse devant 
la perspective de la disparition imminente 
d’un monde – l’Irak du régime de Saddam 
Hussein –, Abbas Fahdel a pointé sa caméra 
numérique, jour après jour, sur sa famille, 

depuis 1991, sous l’administration Bush 
comme sous l’administration Clinton (sept 
opérations ont précédé Liberté). On discerne 
l’habitude dans les gestes des citoyens. C’est 
presque une routine, dirait-on, de barricader 
les fenêtres, de faire des provisions d’eau, de 
produire du pain en quantité industrielle, 
de penser à ce qu’il adviendra de soi si des 
membres de la famille meurent…

Sans le glorifier, on montre un Saddam 
Hussein sain, articulé, porteur d’un point 
de vue politique. Il désigne deux fléaux : 
le pillage des ressources naturelles par les 
forces impérialistes et un mouvement sio-
niste puissant cherchant à s’affirmer au 
détriment des autres peuples. Un Saddam 
Hussein faisant confiance à l’intelligence 
et au sens critique des sociétés civiles par-
tout dans le monde. Elles sont aptes à com-
prendre, selon lui, qu’un pays qui se fait 
bombarder, alors qu’il est officiellement 
avéré qu’aucune arme de destruction mas-
sive ne s’y trouve, est de toute évidence aux 
prises avec des intérêts qui le dépassent.

La deuxième partie, « Après la bataille », 
se déroule après l’invasion. Une autre 
dimension occultée se révèle à nous : la des-
truction systématique des infrastructures 

irakiennes, autant de traces de l’intention de 
saccager un pays, de l’appauvrir, de le ruiner. 
Celle des musées pour détruire la mémoire 
culturelle, des radios pour empêcher les 
informations de circuler, des ministères 
pour affaiblir son organisation éta tique, 
des écoles pour priver les enfants d’un éveil 
intellectuel, du studio de cinéma pour inter-
dire la représentation d’un peuple par lui-
même – et imposer Hollywood, comme si 
son joug économique ne lui suffisait pas…

Par son envergure, sa teneur, sa puissance, 
Homeland : Irak année zéro rappelle La bataille 
du Chili (1975-1979) de Patricio Guzmán. 
À travers le portrait de son peuple, le film 
révélait les enjeux politico-économiques 
du coup d’État orchestré par l’impérialisme 
américain le 11 septembre 1973, qui destitua 
le socialiste Salvator Allende pour mettre 
en place la dictature d’Augusto Pinochet. 
Homeland apparaît tout autant comme un 
appel à garder vivant dans nos mémoires 
ce que nos médias travaillent à nous faire 
oublier.  L

cinémacahier critique

On voit enfin les personnes 
qui subissent ce qui nous 
a été livré comme un 
spectacle son et lumière.

ABBAS FAHDEL
Homeland  : Irak année 
zéro
France, Irak, 2015, 334 min.
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