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Accoucher d’un cœur 
par césarienne

Patrice Desbiens confirme les bienfaits de la 
monogamie stylistique avec sa Vallée des cicatrices.

ralph elawani

E N 1986, Brigitte Haentjens écrivait 
déjà au sujet de Patrice Desbiens, 
dans la revue Liaison : « Son ironie 

protège du désespoir. » Trois décennies et 
près de vingt recueils plus tard, un constat 
s’impose : la manière dont les critiques font 
l’éloge du poète perpétuellement associé à 
Sudbury – qu’il n’habite plus 
depuis un quart de siècle – a 
peu changé, un brin à l’image 
de sa poésie. À ce titre, on se 
référera au commentaire du 
principal intéressé, adressé 
plus tôt cette année à Dominic Tardif du 
Devoir : « On dirait, des fois, que vous êtes 
tous allés à la même école, les journa listes. » 
Sixième recueil de l’auteur chez l’Oie de 
Cravan, Vallée des cicatrices nous donne 
l’occasion, encore une fois, de constater 
comment le caractère sordide 
du quotidien se mire dans 
l’écriture dépoitraillée de 
Desbiens.

Le précédent recueil 
de Patrice Desbiens, 
Les abats du jour, se ter-
minait sur un poème 
intitulé « Demande 
de bourse » : « Cher 
conseil des arts / trop 
vieux pour vendre / mon 
corps / ou vivre dehors // 
envoyez pizza / toute garnie / 
et // $$$ […] merci ». Est-ce une 
pure coïncidence que les deux premiers vers 
qui déblayent le chemin pour les trente-
quatre poèmes de Vallée des cicatrices soient : 
« encore une fois / perdu dans le poème » ?

Au fil des publications, bien que certains 
recueils, comme Les abats du jour, se révèlent 
difficilement égalables, une impression 
perdure : Desbiens semble travailler plus 

à ses « œuvres complètes » qu’à une suite 
de briquettes inconséquentes. On retrouve 
donc dans ce recueil l’aisance et le mépris 
du détour mis au service d’un pessimisme 
ludique qui caractérise l’auteur. Une poésie 
souvent sous forme de microfictions qui rap-
proche Desbiens du cinéma d’exploration 

de « l’épaisseur humaine » 
de Robert Morin.

Dans Vallée des cica trices, 
recueil finaliste au Prix des 
libraires 2016, Desbiens 
décrit, comme il le fait 

depuis ses débuts, un rapport amplifié au 
monde de tous les jours. En effet, toujours 
cette certitude que le poète a parfaitement 
compris l’infiniment compliqué et arrive 
à l’expliquer en des termes si élémentaires 

que l’on finit par douter de la pertinence 
d’alambiquer des vers. Toute cette 

soi-disant facilité, jusqu’à ce 
qu’un mot décoché ou un 

poème en interpellant 
un autre (par exemple, 
« stephen king blues » 
et « stephen harper 
blues ») viennent 
secouer la torpeur 
in duite par des scènes 

si habilement désha-
billées de leurs apparats 

qu’il se produit un choc 
inévitable chez le lecteur.

On perçoit une résonance 
certaine entre les vers de poèmes comme 
« Bandé dans la bibliothèque », publié 
dans L’espace qui reste en 1979 : « dans les 
toilettes / le petit robert / se secoue la graine 
et / se sourit dans le miroir » et ceux du pré-
sent recueil, comme « intérieur de jour » : 
« au-dessus des condos / pas finis, mais 
habités / des cumulonimbus / surexcités / 

PATRICE DESBIENS
Vallée des cicatrices
L’Oie de Cravan, 2015, 64 p.

poésiecahier critique

frottent leurs culs / aux toits sales ». Idem 
pour les figures de Jack Kerouac et d’Alain 
Grandbois – ce dernier également présent 
dans Un pépin de pomme sur un poêle à bois –, 
qui une fois de plus se voient convoquées au 
moment où l’on s’y attend le moins. Ainsi, 
dans « le poète de st-marc-des-carrières », 
on s’étonne de lire cette description de 
Grandbois : « c’est qui ? demande / le poète / 
de st-marc-des-carrières // juste un autre 
poète / je réponds // comme toi ».

Desbiens incarne le défaut de ses quali-
tés : être de ces écrivains – un peu comme 
Charles Bukowski, John Fante et autres com-
pagnons de la grappe – dont les inspirations, 
le champ sémantique et les observations 
donnent à penser qu’il ne suffit que de cou-
cheries et de cuites pour écrire ; une logique 
molle, mais qui permet, certes, de pimenter 
la vie académique, un peu à l’image du poète-
professeur de cégep Stéphane-Albert Boulais 
dans La bête lumineuse, de Pierre Perrault 
(« les gars, vous êtes tous des poètes »). Mais 
à l’instar de Fante (et d’« Hank », dans ses 

meilleurs moments), le génie inimitable 
de Desbiens réside dans la création d’une 
poésie d’une extrême économie, porteuse 
d’assez d’altérité pour per mettre au lecteur 
de vivre dans l’exil de l’autre.

En 1987, le groupe américain Big Black 
faisait paraître un EP intitulé Headache, 
lequel était orné d’un autocollant portant la 
mention « Warning ! Not as good as Atomizer 
[leur précédent album], so don’t get your 
hopes up, cheese. » À l’image de la troupe de 
Steve Albini, l’Oie de Cravan aurait très bien 
pu affubler Vallée des cicatrices d’une men-
tion « Attention, pas aussi bon que Les abats 
du jour, mais presque. » Il n’en demeure 
pas moins certain qu’au même titre que 
Headache, ce dernier recueil n’aura aucun 
mal à imposer son incontestable pertinence 
au sein du catalogue de l’auteur. Pour para-
phraser Michel Beaulieu, on pourrait répli-
quer au poète soi-disant « perdu dans le 
poème » : « Je tourne en rond, mais c’est 
autour [d’une grande œuvre]. »  L

« au-dessus des condos 
pas finis, mais habités 
des cumulonimbus 
surexcités 
frottent leurs culs 
aux toits sales »
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