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Cette démarche empirique – qui n’est pas 
sans rappeler, dans le style comme dans le 
propos, les efforts de Robinson Crusoé pour 
comprendre les sauvages –, lui permet de 
constater qu’elles sont différentes de lui, 
très différentes. Conclusion : il tient là une 
« réalité de fond », les différences fonda-

mentales entre les sexes que 
nierait selon lui la « théorie 
du genre postmoderne ». 
Notre dandy l’a vue, cette 
réalité, et il en est frappé, car, 
en être très sensible qu’il est, 
ces rencontres lui font vivre 

beaucoup d’émotions.
Ces émotions exigent toute son attention 

et ne lui permettent jamais un moment 
de doute sur son propre jugement ou sur 
sa première impression. Cette femme qui 
l’ignore et qui n’est pas disponible pour 
jouer avec lui, il sent, donc il sait, qu’elle est 
une postmoderne distraite par son infernal 
téléphone ou, plus simplement, une « poli-
cière lesbienne en patrouille ». Il n’est pas 
possible qu’elle soit lasse que des impor-
tuns la sollicitent sans cesse ou qu’elle le 
trouve, lui, sans intérêt. Non ! Notre dandy 
sait qu’elle n’a jamais été approchée ainsi au 
Québec, car il est l’un des seuls valeureux 
à aborder des inconnues dans des parcs et 
à assurer la survie de la « muguetterie » ; 
pour le plus grand bonheur de ces dames, 
bien sûr. La sensibilité du dandy, c’est d’être 
très attentif à ce que les autres provoquent 
en son for intérieur sans vraiment se soucier 
de ce que ces autres vivent ou pensent.

Concentré sur sa sensibilité flétrie, ce 
Narcisse à chapeau trouve au bout de sa 
démarche le sens commun que la société 
a déjà déposé en lui. Pour Gramsci, le sens 
commun est le folklore de la philosophie : 
« Son trait fondamental et le plus caractéris-
tique est d’être (même au niveau de chaque 
cerveau) une conception fragmentaire, 
incohérente, inconséquente, conforme 
à la situation sociale et culturelle de la 

La pose du dandy
Carl Bergeron enfile ses habits vintage pour décrier  

la société postmoderne.

simon tremblay-pepin

S OUS COUVERT d’écrire un journal, 
Carl Bergeron trace à contre-jour le 
portrait d’un dandy conservateur. 

La lumière dans laquelle se découpe l’ombre 
de ce dandysme émane d’un adversaire : le 
libéralisme postmoderne qui traverse la 
société québécoise. On comprend ce distin-
gué personnage de trouver 
un tel éclairage insuppor-
table, mais la noirceur que 
lui-même projette n’est guère 
moins aveuglante.

Le libéralisme fonde 
l’organisation de la vie com-
mune sur la liberté de choisir d’indivi-
dus présumés déliés les uns des autres. 
Auparavant, le libéralisme s’appuyait sur 
des institutions issues de la modernité qui 
permettaient de relier ces individus atomi-
sés pour maintenir en place une cohérence 
sociale : la politique, le droit, l’espace public, 
les institutions de santé et d’éducation, 
la famille, etc. Dans nos sociétés postmo-
dernes, ces institutions s’effritent et se trans-
forment en organisations qui assurent leur 
propre reproduction et expansion plutôt 
que de participer à la cohésion de la société.

Arpentant les rues du plateau Mont-
Royal, notre dandy croise la faune postmo-
derne : des atomes centrés sur eux-mêmes 
et puant la bonne conscience consumé-
riste. Mes droits, mon iPhone, ma grandeur 
morale à deux sous. Ça l’agace, et pour cause. 
Bercé par un imaginaire sorti du XIXe siècle, 
il s’imagine, mi-Balzac, mi-Stendhal, décri-
vant avec mordant une société d’ignares pré-
somptueux du haut de sa riche expérience 
personnelle. Or, la fatuité de l’entreprise 
n’a d’égale que la pauvreté du parcours sur 
lequel elle se fonde.

Méthode : quand il n’est pas chez lui à 
être malade et à maudire l’hiver québécois, 
notre Carl sort au parc Laurier. Il tente à 
répétition de séduire de jeunes inconnues, 
sans grand succès. La tentative lui permet 
toutefois de leur parler et de les découvrir. 

multitude dont il est la philosophie. » L’ego 
gonflé brandit alors ce folklore comme une 
arme contre le libéralisme. Assez d’abstrac-
tions, de nuances et de concepts ! Il existe 
des « réalités de fond », rugit-il : la Femme 
séduisante, la petite Nation qui se meurt, le 
conflit des Générations, les Grands Hommes 
admirables !

À l’instar des éructations du mononcle 
des classes populaires qu’il méprise tant, 
celles du dandy ne montrent en bout de 
piste que son adhésion acritique à la pensée 
qui favorise les dominants. Quand il s’agit 
d’énoncer ces « réalités de fond », le voilà 
ânonnant les positions politiques écrites 
par les idéologues du parti au pouvoir : la 
dette publique explose, les baby-boomers 
sont des privilégiés tandis que sa génération 
a été abandonnée, le féminisme est allé trop 
loin, la population vieillit, les coûts de notre 
« système de santé soviétique » sont hors de 
contrôle, et vogue la galère.

Il ne fait pas de doute que la posture 
libérale, qui nous pose comme des indi-
vidus déliés de tout héritage social dont 
l’égalité serait fondée sur des droits, est à la 
fois très populaire et d’une grande faiblesse 
théorique. Plus encore, elle nous laisse poli-
tiquement apathiques, isolés et impotents. 
Se posant comme viril – alors qu’il passe le 
tiers de son journal à geindre du mauvais 
temps, de ses bobos et de ses daddy issues –, 

le dandy réactionnaire nous invite plutôt à 
aimer la fatalité, à embrasser l’oppression 
et la domination dans ses termes les plus 
primaires. Voilà comment nous retrouve-
rions l’Honneur, la Beauté, la Force. Son 
but : « Donner des assises à une culture qui 
décolle en permanence. Mettre de l’ordre. » 
L’ordre dominant, bien sûr.  L

CARL BERGERON
Voir le monde avec 
un chapeau
Boréal, 2016, 356 p.
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Malgré tous ses efforts pour se 
détendre, une légende continuait 

de narrer son quotidien.
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