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CAHIER CRITIQUE

Hors-la-loi

La réédition des mémoires de I'historienne
Roxanne Dunbar-Ortiz nous plonge au cceur de
deux decennies de contestation.

OXANNE DUNBAR-ORTIZ est histo-

rienne, mais Outlaw Woman n’est pas

un livre d’histoire. Il est le récit de
sa grande cavale, celle d’une femme saisie
dans Pattraction des forces explosives qui
agitent la vie intellectuelle et politique des
Etats-Unis, la vie du monde d’alors. Clest
la révolution de cette femme qui devient
elle-méme un des astres de cette cosmolo-
gie politique, de sa mise en
mouvement de petite okie
« crottée » affiitant sa pensée
et sa direction au fil des luttes
et de leurs grandes traversées.

La cavale, ici, n'est pas
une figure de style, c’est la
forme d’une vie telle quelle
se constitue dans un rapport
a Phistoire ou s’intriquent I'intimité et I'ac-
tion. Le titre du livre annonce l'aventure :
une figure — the outlaw — porte un élan pour
échapper a la loi. Cette figure mythique
hante la culture rurale des Etats du Sud, dust
belt de pauvreté et de racisme tranchants
d’ou vient auteure; elle traverse la musique
folk qui chante tous ces Jesse James, « com-
ment ils vécurent, comment ils sont morts »,
jusquau cinéma qui en consacre la fuite
avec Bonnie and Clyde (1967). La possibilité
d’un refus porté au féminin par Bonnie
donne a Roxanne une matiere aussi fonda-
trice que celle des premiers livres de Simone
de Beauvoir, pour expérimenter des modes
d’action et d’amour plus mobiles et centrés
sur la puissance féminine.

Militant des IWW (Industrial Workers
of the World), le grand-pere de Roxanne est
un Wobbly convaincu. Ce mythique syndicat
reste une source vive pour Dunbar-Ortiz
qui cherche a concilier une action radicale
— conduire une révolution féministe - au
désir optimiste d’'une émancipation géné-
rale. Il n’est pas question de réclamer I’éga-
lit¢ hommes-femmes a l'intérieur du sys-
téme existant, mais de faire du mouvement
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de libération des femmes un levier pour
réfuter les autres rapports de domination.
Cette conviction d’un ancrage féministe a
la révolution, Dunbar-Ortiz I'a développée
au contact méme des mouvements de lutte
les plus radicaux qui l'ont frappée par leur
misogynie et la fagon dont ils pouvaient
reconduire lassujettissement de la femme
a la force masculine. Alors elle s’échappe,
quitte mari et enfant pour
se déterritorialiser et faire du
mouvement son sol.

Elle est a Mexico, ron-
geant son frein entre un
autre mari et un départ
pour Cuba éternellement
repoussé, quand un article de
journal attire son attention.
Il rapporte un fait divers — le 3 juin 1968,
Valerie Solanas a tiré sur Andy Warhol - et
évoque le SCUM Manifesto publié dans la
foulée ol Solanas s’attaque avec force aux
névroses machistes de la société. Ce jourla,
une évidence s'impose : a quoi bon partir
a Cuba maintenant, si des femmes dans
son propre pays assument enfin leur lutte.
Clest elles qu'il faut rejoindre. Dunbar-Ortiz
reprend la route, quitte Mexico pour remon-
ter vers le Nord et s’installe a Boston. Elle
ne connait guere la ville sinon que celle-ci
a abrité des mouvements abolitionnistes et
féministes forts au début du x1x¢ siecle, ¢a
lui suffit comme maison.

A Boston, Roxanne Dunbar-Ortiz
habite dans un quartier ou les familles en
arrachent et brélent les meubles pour se
chauffer. Image frappante d’une pauvreté
qui lui est familiere, proche de son enfance
en Oklahoma et du souvenir de éreinte-
ment maternel pour la survie familiale.
Cette mere, native perdue dans la religion
et lalcool des Blancs, est la force souter-
raine de ce mouvement de rockette qui,
au final, cherche a la libérer. Cest aussi
une force sombre, a la violence de laquelle

ROXANNE DUNBAR-ORTIZ
Outlaw Woman. A Memoir
of the War Years, 1960-

Dunbar-Ortiz a été in extremis soustraite
par un frere qui Pavait rapatriée chez lui.
La, un petit groupe se constitue
— ouvrieres, étudiantes, meres monoparen-
tales, femmes au foyer — c’est la Cell 16. Le
groupe produit bientot son journal No More
Fun And Games : A Journal of Female Liberation,
fabriqué dans le garage d’une alliée riche
ou se théorise dans les textes et se dépose
concretement dans leur vie la nécessité de
leur émancipation. Et ces femmes s'engagent
activement, protégées des violences sociales
par cette force collective que leurs relations
entieres développent, mais qui devient
dans le méme mouvement une force qui
les expose. Elles apprendront a se défendre.
En 1969, elles organisent une grande confé-
rence qui attire plus de cinq cents femmes
venues de plusieurs Ftats et du Canada. Un
des ateliers marque durablement les esprits :

des femmes témoignent de leurs contacts
avec l'institution médicale brutale et ultra-
patriarcale. De cet atelier sort un fasci-
cule, réédité en 1973 : le célebre Our Bodies,
Ourselves, qui revendique une connaissance
du corps directe, libre et autonome.

La Cell 16 ne vit pas replie sur elle-
méme, elle se rattache a toute une constel-
lation de luttes avec en premicre ligne la
contestation contre la guerre au Vietnam.
Sa visée féministe radicale reste cependant
sa spécificité, quelle revendique farouche-
ment. Pour ces militantes, une tension per-
manente oppose la nécessité de constituer
une culture féministe, un sisterhood, et celle
de rester les « politicos » quelles ont tou-
jours été. Si la conciliation n’est pas possible,
Dunbar-Ortiz préfere choisir la deuxieme
voie, au risque de passer dans la clandesti-
nité et de se séparer finalement de la Cell 16,
dissoute en 1973 a la Nouvelle-Orléans ou
son antenne forte s’était déplacée.

Pendant les cinq dernieres années de la
guerre, Roxanne revient a San Francisco et
s’engage dans ’American Indian Movement
qui la rapproche — double hélice salutaire —
de sa mere et de sa fille. Ce mouvement
ouvre la possibilité d’une conciliation entre
le culturel et le politique et porte au final
une forme d’apaisement. Outlaw Woman est
le récit d’une vie intensément tissée aux fils
d’une geste collective, ou justement chaque
geste compte.



