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essaicahier critique

Un rempart contre la domination
La traduction et l’essai, armes de la résistance.

amélie paquet

la spatialité du texte afin d’offrir une expérience de lecture 
originale. Les passages cités par l’auteure sont placés à la ver-
ticale. Il faut tourner le livre pour en prendre connaissance, 
ce qui nous force à briser le rythme de la lecture et à prendre 
le temps de considérer isolément ces citations. Le texte Sotto 

l’immagine défile plutôt d’un bout à l’autre sans 
s’encombrer de sous-titres ou de paragraphes. 
Un dessin, inséré à la toute fin du livre, est le 
seul espace vacant de ce texte qui se déploie 
sinon sans interruption. À l’image de son livre, 
Brossard fait de multiples arrêts, prend du recul 
pour discuter de ce qui la préoccupe. La pen-
sée de Nathanaël, elle, avance d’un pas décidé à 
travers des chemins qui ne sont pourtant pas si 
aisés à parcourir.

La traduction, selon Brossard, s’inscrit au 
cœur du geste poétique lui-même. La création 
littéraire et la traduction font appel aux mêmes 
élans émotifs et intellectuels. Comme l’écri-

vain, le traducteur, par son travail, contribue aussi à enrichir 
la vie. On devine évidemment sa contribution au texte sur 
le plan de la langue puisqu’en faisant passer les textes d’une 
langue à une autre, il permet de transférer certains points de 
vue et manières de dire à travers les cultures. Sa participa-
tion au développement du monde ne s’arrête toutefois pas 
là. En assurant une possibilité de dialogue et de circulation 
des idées, des désirs et des souvenirs, la traduction cherche 
à combattre l’ethnocentrisme. Elle nous invite à voir d’un 
œil critique les préjugés de notre culture d’origine afin de 
démasquer ses impensés. Grâce aux croisements des langues 
et des cultures qu’elle orchestre, la traduction embellit aussi 
la vie en transportant les possibles non réalisés au sein de 
nouveaux univers où ils pourront naître, provoquant chaque 
fois des moments inédits et étonnants. La traductrice anglo-
phone du recueil La partie pour le tout a, par exemple, décidé 
de pousser plus loin la dimension érotique des poèmes. Ce 
changement a surpris et ravi Brossard en ouvrant de nou-
velles voies dans le texte.

À partir de ses expériences, Brossard propose une 
typologie qui permet de découvrir cinq manières de traduire : 
l’approche dite nulle, l’approche identitaire, l’approche 
ludique permissive, l’approche interactive responsable et 

L E REFUS du compromis qui gouverne les essais de 
Nicole Brossard et de Nathanaël et qui me conduit 
vers eux aujourd’hui m’a déjà effrayée. En première 

session à l’université, en 2001, j’ai entendu une conférence 
de Brossard qui bousculait de nombreuses idées reçues que 
j’entretenais alors sur la littérature. La profes-
seure ne nous avait pas préparés à entendre 
cette parole, elle n’est pas revenue non plus sur 
cette intervention au cours suivant. Dans un 
amphithéâtre de cent vingt étudiants, il n’est 
pas aisé, on s’en doute, d’entrer en dialogue 
avec son enseignante. Mes camarades de classe, 
vers qui je m’étais tournée avec désespoir et 
qui n’avaient rien compris à la présentation, 
s’étaient juste refermés, me laissant seule avec 
mes questions. Je ne saisissais pas toutes les 
nuances du propos de Brossard, mais j’enten-
dais bien l’appel à la résistance et la force de 
ce discours qui ne s’excusait pas d’exister. Je me 
rappelle qu’elle remettait notamment en question les fron-
tières traditionnellement admises entre le roman, la poésie 
et l’essai. Une idée qui m’avait choquée sur le coup, mais qui 
me suit pourtant encore aujourd’hui.

J’ai reconnu les pulsions rebelles que j’avais entrevues 
autrefois à la lecture de Et me voici soudain en train de refaire 
le monde. Dans ce court essai, publié dans la collection 
« Cadastres » de Mémoire d’encrier, Nicole Brossard dis-
cute de la traduction grâce à son regard singulier d’écrivaine 
traduite dans différentes langues. À partir de ses expériences, 
elle constate que certaines manières d’écrire influencent les 
textes produits. J’ai choisi de lire ce titre avec un autre de la 
même collection, publié un an plus tôt, Sotto l’immagine de 
Nathanaël, qui discute aussi de traduction. D’un point de vue 
d’auteure et de traductrice, Nathanaël examine la société et 
ses productions culturelles. Malgré leur perspective distincte, 
les deux essais se complètent et se répondent. Chez Brossard, 
l’attention au langage permet de « refaire le monde », comme 
le titre l’indique, alors que chez Nathanaël, elle sert plutôt 
à débusquer les mensonges et à voir derrière les apparences 
afin de desserrer un peu les liens qui tiennent le monde.

La mise en page des deux essais donne un bon indice de 
leur ton. Dans celui de Brossard, on a choisi de jouer avec 

NICOLE BROSSARD
Et me voici soudain en 
train de refaire le monde
Mémoire d’encrier, 2015, 
70 p.

NATHANAËL
Sotto l’immagine
Mémoire d’encrier, 2014, 
84 p.
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l’approche interactive libre. Une des forces de cet essai est 
de raconter des manières de pratiquer la traduction qui 
s’éloignent de l’expérience à laquelle nous nous serions 
attendus. Brossard dévoile certains secrets de l’atelier du tra-
ducteur – traductions pirates distribuées à l’abri des regards, 
traducteurs qui ne connaissent pas la langue d’origine –, 
contribuant ainsi à démystifier le travail de celui-ci. Grâce à 
ce parti pris pour la connaissance, elle donne aussi à entendre 
que la traduction, selon elle, ne doit pas servir à tromper et à 
duper son lecteur. Elle cherche, bien au contraire, à le rendre 
plus libre. Il ne faudrait donc pas l’enchaîner à de nouveaux 
mythes qui pourraient lui faire admirer la traduction sans en 
comprendre les rouages.

L’approche dite nulle pose le constat d’un échec inévitable 
si le traducteur ne cherche pas à connaître la posture de l’écri-
vain sur lequel il travaille. Le mot à mot, même s’il est bien 
réalisé, est peu pertinent en littérature puisqu’il peut produire 
de fâcheux oublis ou contresens. Dans l’exemple donné par 
Brossard, la traductrice proposait 
une version espagnole d’un texte 
où elle avait supprimé les ambi-
tions féministes, queer et avant-
gardistes de l’œuvre originale. 
L’effet produit par le roman et le 
caractère de l’auteure étaient alors 
disparus dans la langue d’arri vée. 
À l’opposé de cette manière de 
procéder, l’approche identitaire 
implique une forte communion 
entre l’auteur et le traducteur. Brossard évoque certaines édi-
tions pirates de ses écrits qui ont circulé au sein de petites 
communautés qui les avaient traduits devant l’urgence de 
diffuser ces textes qui répondaient à leurs questionnements, 
à leurs recherches et à leurs aspirations du moment. Selon 
une logique similaire, l’approche ludique permissive permet 
le travail conjoint d’un auteur et d’un traducteur improvisé 
qui connaît peu ou pas la langue de départ. La complicité 
littér aire solide entre les deux permet au « traducteur », 
qui maîtrise la langue d’arrivée, de produire une version du 
texte traduit grâce à son travail étroit avec l’auteur. Les deux 
der nières approches – interactive responsable et interactive 
libre – correspondent davantage à l’idée qu’on se fait de la 
traduction littéraire, si ce n’est que la première est réalisée par 
un traducteur et la seconde, par un auteur.

La traduction n’est pas abordée de façon aussi ordonnée 
chez Nathanaël. Pour elle, être traductrice et écrivaine consti-
tue d’abord et avant tout une manière d’habiter le monde, 
une posture de résistance constante face à de soi-disant évi-
dences. Sotto l’immagine décrit la rigueur quotidienne de celle 
qui adopte une pareille attitude devant tout ce qui l’entoure. 
Nathanaël cherche constamment à dépister certains détails 
afin de montrer que derrière l’anodin se jouent des conflits 
plus importants. Cette approche la suit dans sa façon d’ac-
cueillir les films dans la salle de cinéma, de ressentir les villes 
lors de ses voyages et même de se comporter lorsqu’elle est 
seule chez elle. Elle raconte devoir fermer toutes les portes 
chaque fois qu’elle quitte une pièce afin de s’assurer qu’elle 
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n’a rien laissé derrière elle. Cette manière d’être, cette éthique 
de travail ambitieuse et extrême, se construit autour de plu-
sieurs exigences, dont celle de pouvoir se confronter au pire 
par le biais des productions culturelles. Elle réécoute Nuit et 
brouillard et Le chagrin et la pitié deux fois dans la même jour-
née ; elle dit aussi regarder en rafale, à une autre occasion, 
une série de films sur le procès de Nuremberg.

Pour discuter de la traduction, elle choisit de mettre en 
parallèle une multitude d’exemples : la dédicace de la traduc-
trice dans un roman de Thomas Bernhard, le titre français et 
anglais d’un roman d’Ingeborg Bachmann et la traduction 
d’une phrase de Franz Kafka. L’examen, par Nathanaël, d’une 
phrase du roman inachevé Der Fall Franza de Bachmann, 
dans sa version anglaise et française, est particulièrement 
riche dans son questionnement du geste du traducteur. Elle 
analyse la traduction de la phrase « Die ägyptische Finisternis, 
das muß einer ihr lassen, ist volkommen » par « The Egyptian 
darkness, after all, is absolute », et « Les ténèbres égyp tiennes, 

il faut leur accorder cela, sont 
parfaites ». À partir de ces 
variations, dont le choix du 
léger « after all » qui rend 
mal la gravité de Bachmann, 
Nathanaël montre deux 
approches de la traduction à 
l’opposé l’une de l’autre. Le 
traducteur anglophone est 
tourné vers la réception, il 
veut offrir à ses lecteurs un 

livre lisse. Il se permet donc avec une certaine désinvolture 
de réorganiser le texte afin de produire un roman achevé. La 
traductrice francophone décide plutôt de laisser le texte dans 
son état inachevé, ne jouant pas à colmater les brèches et 
à gommer les aspérités. Elle restitue en français le caractère 
brouillon et éparpillé du texte. La deuxième approche corres-
pond davantage aux aspirations esthétiques de l’essayiste. 
Tous les exemples cités sont fascinants à découvrir. L’enjeu 
du livre n’est toutefois pas l’analyse de ceux-ci, mais plutôt 
de donner à voir sa manière de démonter ces détails négligés 
afin de faire circuler de nouveau la pensée. Nathanaël rejoint 
ici le projet du livre de Brossard qui, à sa façon, cherche aussi 
à rendre visibles les processus sous-jacents à l’acte d’écrire et 
de traduire.

Pour Nathanaël comme pour Brossard, la traduction est 
une activité exigeante essentielle à la littérature comme à la 
vie. Chaque fois qu’on se pose des questions sur la langue, 
on revient sur les fondements du monde afin d’en vérifier 
encore et toujours la pertinence. La traduction est donc un 
rempart contre la domination, elle lutte contre la réifica-
tion des œuvres, sert de pont entre les cultures et combat 
l’assagissement de l’écriture et des idées. Cette idée est par-
tagée par ces deux livres qui se rejoignent aussi dans leur 
foi inébranlable envers l’essai. Elles pratiquent cette forme 
litté raire comme un acte de résistance et un geste politique. 
L’importance qu’elles accordent dans leur livre aux manières 
de travailler dévoile leur volonté d’éclaircir la littérature afin 
de retirer aux mystères leur autorité.  L

La traduction est un rempart contre la 
domination, elle lutte contre la réification 

des œuvres, sert de pont entre les cultures 
et combat l’assagissement de l’écriture et 

des idées.
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