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CAHIER CRITIQUE

NIETZCHE, LU PAR VLB

La souveraineteé avalée

La littérature, plus que le politique, est le lieu d'apaisement
entre |le réel et la volonté de puissance, affirme Victor-Lévy Beaulieu.

UE la notion de souveraineté soit au coeur de toute

I'entreprise littéraire de Victor-Lévy Beaulieu, cela

parait une évidence a la condition de donner a ce

terme son extension maximale et d’en mesurer les
apories. Comme plusieurs indépendantistes
que Pon aime qualifier de « purs et durs », VLB
n’aime pas le terme de « souveraineté » au sens
politique, héritage d’une vision, pusillanime
a ses yeux, du projet d’indépendance tel que
préconisé (ou plutdt « édulcoré ») par le Parti
québécois depuis I'époque de René Lévesque
- une époque qui semble avoir pris fin avec 'avenement de
Pierre Karl Péladeau, dont 'auteur de 666 Friedrich Nietzsche
a salué la « volonté de puissance ».

Toutefois, a 'encontre d’une certaine évidence média-
tique tendant a la caricature et au folklore, il serait erroné
de conclure que la pensée de VLB se définit pour I'essentiel
par les concepts de nation et de nationalisme. A preuve, ce
passage d’un pamphlet publié en 1998, Québec ostinato, ou
P’on peut lire ce passage :

1382 p.

Pour toutes sortes de raisons, les gouvernements du Parti
québécois n'ont jamais voulu débattre vraiment I'idée de
culture, par peur vraisemblablement de constater que I'idée de
culture est antagoniste avec toute idée d’Etat-nation [...]. Plutot
que d’assumer totalement I'idée de culture, I’Etat-nation ment
dans toutes les langues du bien et du mal, a dit Nietzsche.

« Assumer totalement I'idée de culture » : cette critique
de PEtat-nation peut étonner mais, chose certaine, la formule
fait apparaitre une souveraineté plus fondamentale qui n’a
rien d’institutionnel et qui semble constituer une sorte de
préalable ou de fondement au politique. C’est bien sir la
littérature qui est pour VLB le lieu par excellence d’une telle
puissance « assumée totalement », mais la question se pose
quant a la nature méme de cette souveraineté créatrice.

Il serait facile et assez naif de répondre que c’est le créateur
qui est tout-puissant, mais nul besoin d’avancer beaucoup
dans la lecture de VLB pour constater qu’il n’en est rien. Rien
n'est plus frappant en effet que sa constance a caractériser
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VICTOR-LEVY BEAULIEU
666 Friedrich Nietzsche.
Dithyrambe beublique
Trois-Pistoles, 2015,

son écriture en termes purement naturalistes. A la source,
il y a le corps : son « sang de cochon », sa main de gaucher
longtemps réprimée, sa poliomyélite, véritables leitmotive
qui, a l'autre bout de la chaine, se confirment dans une
conception volontiers organique et orgasmique
de Pécriture, notamment par l’association fré-
quente de I'encre coulant du stylo et du sperme
éjaculé, état primal d'une écriture génitale et
viscérale toujours menacée par I'informe et le
gachis. Comment oublier 'ouverture de Don
Quichotte de la démanche, ou Abel, I'alter ego de
VLB, récapitule dans une crise délirante toute sa démarche
d’écrivain? Ce qui a lieu ici, ce n’est pas le constat banal d’un
échec de ’écriture, d’une imperfection ou d’une insuffisance
de l'ceuvre, c’est quelque chose de beaucoup plus radical : le
sentiment effaré que le langage est une force impersonnelle,
que I’écrivain n’est qu'une éponge absorbant « toute la folie
du langage qu’il [peut] y avoir dans le monde ». Encore qu’il
ne soit pas du tout slir que 'on puisse vraiment parler d’un
langage :

Comment choisir dans tout cela? Et quel choix pouvait-il faire
de toute cette matiere gluante (un baril de mélasse renversé
dans I’herbe, une grosse couleuvre glissant sur les pierres, ou
millions de fourmis droguées et ne sachant plus ot donner de la
téte) — de tout ce magma, de ce cancer proliférant et désormais
impossible a contenir?

De nombreux passages analogues chez Beaulieu ne font
que pointer vers un étonnant paradoxe : cette ceuvre qui
montre tous les signes d’une souveraine mégalomanie, que
I'on peut lire comme P'apothéose d’un moi démesuré, de cet
« ogre » dont a parlé le journaliste Jean-Francois Nadeau en
soulignant qu’il s’agrandit aussi en dialoguant avec des géants
de la littérature, Hugo, Melville, Joyce, et plus récemment
Nietzsche, cette oeuvre, donc, ne cesse en méme temps de
dissoudre le moi dans la matiere du monde et de critiquer la
notion méme d’un sujet maitre de son ceuvre et de son destin.

Loin de se résoudre, ce paradoxe s’est au contraire amplifié
dans les ouvrages parus depuis dix ans. Leur monumentalité
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et la hauteur de leur ambition ne laissent certes d’en impo-
ser : le James Joyce fait 1 100 pages, le Nietzsche pres de T 400,
sans parler des 600 pages de Bibi et des 400 d’Antiterre. Mais
au-dela des formats, le naturalisme de VLB y prend plus
que jamais une tournure cosmique qui, en renouant avec la
vision de Lucrece et des épicuriens et en faisant aussi appel
a la physique et a l'astrophysique contemporaines, acheve
de pulvériser lidentité individuelle dans une poussiere
d’atomes et d’étoiles, un vaste ballet cosmique régi par le
hasard. La grandiose ouverture du James Joyce, en 2006, ne
laissait aucune ambiguité a cet égard, portée par les poemes
tardifs de Gaston Miron (« je suis fait des trous noirs de I'uni-
vers ») et prenant la forme d’une grande méditation funebre
devant le corps du pere mort :

Je pense tellement que 'Univers est né du hasard, que par
conséquent nous en sommes la représentation, par minuscules
fragments. Deux cents milliards de cellules dans le cerveau
de mon pere, comme il y a deux cents milliards d’¢toiles dans
le cosmos {...}. Aurais aimé pouvoir en parler a mon pere.
Nous n’avons pas vraiment de corps a nous. Nous n’avons pas
vraiment d’esprit a nous. Des cellules divisibles jusqua I'infini,
et indifférenciées a l'origine.

Il est remarquable qu’Antiterre, roman utopique (« uto-
pium », dans la singuliere terminologie générique de
VLB), fasse écho a un tel passage, mais cette fois a propos
de I’écriture elle-méme. En panne d’inspiration, le narrateur-
auteur se rappelle tout son passé de travail quotidien, toutes
ces années ou il écrivait, dit-il, sous le signe de I'urgence :
« 'urgence de quoi? — je n’en sais plus rien, hors de ma
volonté c’était : y a-t-il une volonté en ces amas de poussiere
qui voyagent dans et autour du cosmos, qui s’agglutinent
pour se patenter en galaxies? », écrit-il. Deux ans plus tdt,
dans Bibi, 2009, son écriture n’épousait-elle pas cette méme
impulsion cosmique? « Les mots, écrivait le narrateur, ne
m’appartiennent pas en propre, ils sont la représentation
objective du monde, ils sont la cristallisation sourde et multi-
forme de la pensée de I'univers, de tous les modes de pen-
sée.» On ne comprend pas tout a fait la « mégalomanie » de
Beaulieu si on n’y mesure pas ce quelle porte de soumission
a une puissance supérieure, impersonnelle, universelle, a ce
« fleuve souverain » qui transporte toute I’énergie du monde
mais qui, il faut bien le voir, risque toujours de submerger
celui qui s’y abandonne.

Ce péril était déja bien exposé dans Monsieur Melville, paru
originellement en 1978, a travers 'image d’un romancier
dépossédé par ce qu’il invente, « avalé » par ses romans et ses
personnages. Mieux encore, quelles que soient les réserves
que l'on puisse avoir a 'égard de la conception de la femme
qui s’y fait jour, on ne relit pas sans une certaine surprise un
passage comme celui-ci :

Ce qui s'appréhende dans toute écriture, c’est une passivité,
c’est ce qu’il y a de féminin en soi. On ne féconde pas les mots :
ce sont eux qui sont en méme temps la semence et 'agent de
la semence. Ce sont eux qui vous violent et vous possedent, se

Du téléphone-carnet a la femme clown

CHRONIQUEUR régulier depuis la refonte de Liberté en
2012, Mathieu Arsenault nous propose un Guide des
bars et pubs du Saguenay (Le Quartanier), étonnant essai-
poeme colligeant des phrases captées in situ avec son
téléphone-carnet, méthode qu’il avait racontée dans le
numéro 307 (printemps 2015) de la revue.

Rosalie Lavoie est depuis longtemps correctrice pour
Liberté. Mais elle est surtout écrivaine : Choir (Leméac),
son deuxieme roman, présente un personnage de femme
confrontée a son identité houleuse. La haute tenue lit-
téraire de l'ouvrage a été remarquée par la critique. Une
nouvelle de son nom parait également dans Histoires
mutines (Remue-ménage), recueil illustré par Cathon,
dessinatrice de notre chronique « Introduction a... ».

Toujours coté fiction, notons la parution toute fraiche
de Synapses (Le Cheval d’aofit), premier recueil de 225 fic-
tions (!) de notre critique littéraire Simon Brousseau. En
bande dessinée cette fois, Talk-show (Mécanique générale)
de Catherine Ocelot raconte les boires et déboires d’'un
ours polaire présentateur de télévision un peu perplexe.

De nos collaborateurs occasionnels, notons la sortie
du roman Abraham et fils (P.O.L) de Martin Winckler; de
Nous étions nés pour ne jamais mourir (Leméac), troisieme
roman de Lise Vaillancourt; de La dureté des matieres et
de l'eau (Noroit), poemes de Pierre Nepveu; et de Golden
Square Mile (LOie de Cravan) de Maxime Catellier. Enfin
signalons, a I'attention des plus jeunes, la biographie
d’Annie Fratallini, la dame du cirque (A dos d’Ane), portrait
d’une des premieres femmes clowns, illustré par Célia
Portet sur un texte de Dominique Duthuit.

Coté essai : Pargent, la caricature...

LES médias ont fait bel accueil a Confessions d’un cassé
(Boréal) de notre rédacteur en chef Pierre Lefebvre,
récit désinvolte de son rapport a ’argent. Chez le méme
éditeur, Vies livresques de notre chroniqueur Robert
Lévesque témoigne de son amour du livre et de la librai-
rie. Autre chroniqueur de la revue, Alain Deneault vient
de faire paraitre Une escroquerie légalisée. Précis sur les

« paradis fiscaux » (Ecosociété), dont la pertinence appa-
raitra a quiconque suit Pactualité récente.

Avec Andrée Fortin, Jean-Philippe Warren pré-
sente Pratiques et discours de la contre-culture au Québec
(Septentrion), qui aborde globalement I’héritage des
années 1960 et 1970. Micheline Cambron publie quant a
elle deux essais en collaboration : Quand la caricature sort
du journal (Fides, avec Dominic Hardy) et Lévenement de
lecture (Nota Bene, avec Gérald Langlade).
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créant traitreusement a votre image et a votre ressemblance
pour vous donner le change, comme ces femmes a barbe dans
les cirques.

Inutile de dire quavec cette image du romancier violé
(par des femmes grotesquement transgenres !), nous sommes
comme tres souvent dans I'ceuvre de VLB a des années-
lumiere d’une conception de Pécrivain comme démiurge
ou mage romantique et qu’il y a quiproquo si I'on prend au
sérieux quelque identification que ce soit entre Victor-Lévy
Beaulieu et Victor Hugo...

Dans ce contexte, le recours a la notion de « volonté de
puissance » emprunté a Nietzsche ne va pas sans ambiguité.
D’une part en effet, VLB donne a ce concept une valeur
explicative dans Pordre historique et politique : en un mot, si
Pécrivain VLB, alias Abel Beauchemin, est a ce point dépos-
sédé de son pouvoir, avalé, violé par sa propre création, c’est
que le Québec lui-méme est en
manque de volonté de puis-
sance, parce qu’il se cantonne
comme a plaisir dans une hon-
néte médiocrité, bref parce qu’il
massume pas pleinement sa
souveraineté. Véritable leitmo-
tiv de toute son ocuvre, cette
interprétation est répétée a plu-
sieurs reprises dans le Nietzsche
monumental que VLB a publié en 2015. Peut-elle expliquer
a elle seule le sentiment de gichis, les images de marécage
ou de cancer qui affleurent si souvent dans la conscience du
romancier ? On peut en douter, mais il y a aussi le probleme
de Nietzsche lui-méme, chez qui la notion de volonté de puis-
sance est tout sauf une affirmation nationaliste (VLB le sait
tres bien) et n'est pas davantage réductible a un éloge de la
toute-puissance du moi ou du sujet mais, bien au contraire,
un appel a son dépassement. Le surhomme n’est pas un moi
agrandi, une identité géante, c’est un au-dela de ce pauvre
humain qu’est I'individu. Le surhomme est une figure anti-
humaniste et il est d’ailleurs assez frappant de voir VLB sous-
crire selon toute apparence, dans le Nietzsche, a un certain
eugénisme et surtout critiquer vivement, a la suite du phi-
losophe, I’éthique de la compassion qui impreégne les élans
humanitaires du monde contemporain.

Que signifie I'appel a « inventer un nouveau terro-
risme », cette citation de Nietzsche affichée en grosses lettres
a la fin de Pouvrage? Au-dela de la violence des invectives
que Beaulieu lance contre le monde contemporain et la
situation québécoise, il y a certes une misanthropie pro-
fonde, fatiguée de ’humain, mais aussi le désir de refonder
une contre-humanité utopique. Cest la une des trames les
plus émouvantes du Nietzsche : Paccomplissement fictif de
« CAntiterre », une communauté écologique multiethnique
unie par le frangais et par 'absence de gouvernement et qui,
sur les hauteurs de Trois-Pistoles, vit en harmonie avec le pay-
sage et les animaux, tient marché public et féte la poésie du
monde, entre ’Afrique et Paul-Marie Lapointe, le Vietnam et
deux poetes du Texas qui s’appellent Whitman !
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Comment concilier un tel univers convivial et pacifié avec
lappel souvent réitéré a la « volonté de puissance » ? Chose
certaine, on sous-estime trop souvent le besoin d’apaisement
qu’il y a chez VLB, et on peut penser que 'Antiterre est une
réponse a l'univers « convulsionnaire » de Darriere-pays
de Trois-Pistoles, évoqué ailleurs dans le Nietzsche; et que
sans doute aussi cette utopie construit une nouvelle famille
(mondiale!), une communauté d’amour contre l’extrava-
gante famille réelle, jamais bien loin de la folie, telle quelle
est mise en scene dans toute 'ceuvre de Beaulieu.

Mais il y a davantage dans cet ouvrage au ton testamen-
taire : a premiere vue, cela peut apparaitre comme une
absurdité, celle d’un écrivain qui, tout au long d’un livre
de 1 400 pages, ne cesse de répéter qu’il a cessé d’écrire et
qu’il est plutdt en train de lire, avec sa complice PAmérin-
dienne Samm. Qu’y a-t-il donc dans cette affirmation insen-
sée? Peut-€tre une vérité profonde sur tout le parcours litté-

raire de VLB, confirmée par le
fait que de nombreux lecteurs
placent le Monsieur Melville et
le James Joyce au sommet de son
ceuvre. Si le Nietzsche ne par-
vient pas tout a fait selon moi
a les égaler, peut-étre parce que
Beaulieu a plus d’affinités avec
des romanciers qu’avec un phi-
losophe, 'ouvrage pousse a la
limite extréme cette vérité : jamais Beaulieu n’est aussi grand
et souverain que lorsqu’il nécrit plus, dans le sens natura-
liste, organique et cafouilleux qu’il évoque lui-méme si sou-
vent et qui le laisse avalé par ses cauchemars, englué dans la
mélasse ou violé par des femmes a barbe. Quand I’écriture
apparemment toute-puissante tourne au contraire a la totale
subjection, c’est la lecture qui prend le relais, c’est la trans-
formation de I’écriture en acte de lecture, en rencontre avec
lautre qui assure une forme de souveraineté.

Bien sir, on pourrait objecter que cette souveraineté est
essentiellement parasitaire, aliénante, a moins quelle releve
de la piraterie, prestigieux objet d’un désir jamais satisfait, ce
qui confirmerait en réalité que la toute-puissance créatrice
se situe irrémédiablement ailleurs, toujours chez lautre,
que ce soit dans le Moby Dick ou la « souveraine poésie »
de Melville, 'Ulysse et surtout le Finnegans Wake de Joyce,
ou dans les fragments et le Zarathoustra de Nietzsche. Mais
une telle interprétation est fort réductrice, car loin d’étre de
simples exercices d’admiration, ces ouvrages majeurs de VLB
sont des créations uniques ou cohabitent 'autobiographique
et le biographique, la critique littéraire et I'érudition anthro-
pologique et historique, le réel et la fiction, 'essai et la poé-
sie. Ainsi se trouvent mis a distance le marécage familial,
le cauchemar et les convulsions d’écrire (ce qui signifiait
souvent : étre écrit), ainsi « 'ogre » transcende-t-il sa bou-
limie autodévorante : lecteur, il peut projeter son univers
imaginaire, toujours menacé par l'autisme, dans les formes
d’un dialogue et d’'une rencontre. C’est dans ce genre para-
doxal de la lecture-fiction que sa souveraineté littéraire peut
s’accomplir.



