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Le monde meilleur

Ç
A SE PASSE dans le métro. 
Du wagon, surtout quand il 
est en mouvement, on voit 
du jaune, presque une tache, 
même si c’est trop rectangu-
laire pour en être une, on 
s’en rend compte une fois 
sur le quai. C’est une affiche, 
on le voit bien. On voit aussi 

comme il faut le jaune pâle, presque pisse, 
qui tire un peu sur l’ocre. On voit le gars. 
Il est ordinaire, il n’y a pas d’autre mot. 
Rondelet, un peu, à peine, avec des joues de 
bébé, pas tout à fait un double menton mais 
presque. Disons, pour faire bonne mesure : 
un menton et demi. Il porte des jeans, une 
chemise en dessous de son chandail en poly-
ester, il a un sourire timide, pas baveux pas 
une miette, la représentation même de celui 
qu’on ne remarque nulle part, ni sur la rue, 
ni dans le métro, ni au centre d’achats. C’est 
un nobody, comme le disent les Anglais, 
mais pas le Personne du rusé Ulysse. Juste 
l’anonyme. Celui qu’on ne distingue jamais 
dans une foule parce qu’il en est la matière 
première. L’affiche n’ose bien sûr pas nous 
affirmer que c’est un loser, mais en le regar-
dant, même trop vite, il est évident qu’on ne 
le verra jamais vendre des bobettes Calvin 
Klein ou des vestons Armani. Le gars n’a 
pas le phy sique de l’emploi. Et je ne dis pas 
le gars à la légère. L’affiche, c’est insidieux, 
nous incite à ne pas tout à fait le considérer 
comme un homme, ce qui ne l’empêche pas 
de lui donner la parole ou, enfin, de lui met-
tre dans la bouche un slogan : c’est ma façon 
de rendre le monde meilleur. L’affirmation 
frappe d’autant plus que le gars est pâlot. Je 
ne l’entends pas ici de façon métaphorique 
– quoique –, mais bien picturale. Le jaune 
dont je vous parlais tantôt ne couvre pas 
seulement le fond de l’affiche, il se trouve en 
même temps en surimpression. Du coup, le 
gars à l’air de s’y dissoudre.

L’affiche est là pour nous inciter à parti-
ciper à une étude clinique. Faire du bien, c’est 
payant, précise-t-elle. Ceux qui l’on bricolée 
doivent faire partie du département marke-
ting d’une compagnie pharmaceutique 

populaire vaguement au chaud à côté d’un 
guichet automatique. Il faut être serré, oui, 
momentanément mal pris, oui, mais aussi 
être encore capable de croire au vrai bon-
heur du vrai pouvoir d’achat. L’idéal est 
peut-être d’avoir une job ayant la particula-
rité de distiller des honoraires d’une teneur 
homéopathique. Rien, donc, ne pouvant de 
près ou de loin ressembler au salaire d’un 
plombier ou d’un prof de cégep, d’un col 
bleu ou bien d’une infirmière, encore moins, 
bien évidemment, d’un médecin spécialiste. 
Je vais ici verser bêtement dans la démago-
gie, vous me pardonnerez ou non, mais ce 
n’est pas quelqu’un comme Robert Sawyer, 
le président-directeur général de Rona, ayant 
empoché une véritable fortune dans la 
vente de l’entreprise, qui est le public cible 
de cette campagne de pub-là. Les employés 
qui ont perdu leur job dans le proces sus, par 
exemple, peut-être bien. Si votre force de 
travail ne vaut plus la peine d’être exploitée, 
l’exploitation pure et simple de votre corps 
peut toujours générer de grands profits. C’est 
rassurant.

Ce qui me rend fou, ce n’est pas qu’on 
propose à des gens plus ou moins désem-
parés de considérer leurs muscles, ou leurs 
organes, ou leurs neurones comme une res-
source à pressurer, c’est qu’on ait le culot, le 
cynisme même, de leur faire croire qu’en 
se laissant utiliser, manipuler, ponctionner 
par une des industries les plus rentables et 
puissantes de la planète, permettant ainsi à 
Pharma-Chose de bizouner une molécule 
pouvant lui ouvrir de nouveaux marchés, 
ils puissent d’une manière ou d’une autre 
rendre le monde meilleur. Je sais bien, il 
faut être d’une grande naïveté pour prêter 
foi à un slogan, publicitaire ou pas. Mais 
nous sommes d’une grande naïveté. Si nous 
n’avions pas tendance à croire et à embrasser 
les menteries manufacturées des puissants, 
le monde serait sans doute tout autre. Mais 
on aime croire. Ce qui reste tout de même 
hallucinant dans une époque n’ayant plus 
foi dans le progrès, peu portée sur l’espoir, et 
incapable de concevoir un monde meilleur.

— Pierre Lefebvre  L

dont je tairai le nom pour nous éviter des 
ennuis. On peut se plaire à imaginer qu’on 
les a payés grassement pour leur peine. 
Suffisamment, à tout le moins, pour ne pas 
avoir à faire les cobayes chez leur employeur 
pour arrondir leur fin de mois. Parce que 
pour avoir l’impression, peut-être même 
la certitude, la conviction qu’accepter de 
se transformer en rat de laboratoire, c’est-
à-dire de se départir volontairement de sa 
dignité pour à peu près mille ou mille cinq 
cents piasses, est une façon de rendre le monde 

meilleur, il faut se trouver dans une situation 
financière délicate. Ça me semble un pré-
requis. Un autre étant sans doute un souci 
de soi flacotant, ou mal placé, ou rongé de 
part en part par la désespérance, le nihi-
lisme et la résignation.

Cela dit, pour participer à ce genre 
d’essais, il ne faut pas non plus se trouver 
à la dérive, en être réduit, par exemple, à 
passer ses nuits dans un portique de caisse 

L’exploitation 
pure et simple 
de votre corps 
peut toujours 
générer de 
grands profits.  
C’est rassurant.
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