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L’Ouest, vu d’ici
Dominique Scali s’empare souverainement 

du western.

daniel letendre

I L Y A beaucoup de fusils, et 
beaucoup de coups tirés vers 
Dieu. Il y a des pendus aux 

poutres des salles à manger et 
des visiteurs qui en heurtent les 
pieds avec leur tête en poussant 
la porte. Surtout, il y a l’Ouest, 
celui dont la majuscule ne sera 
jamais assez grande pour conte-
nir ses paysages et les destins 
qui s’y sont perdus.

À la recherche de New 
Babylon, très fort premier 
roman de Dominique Scali, 
raconte les vies du révérend 
Aaron, l’écrivain aux mains 
coupées ; de Charles Teasdale, 

qui, par neuf fois, a échappé à 
la pendaison avant d’en avoir 
assez et de se pendre lui-même ; 
de Pearl Guthrie, qui se maria 
trente fois sans jamais trouver 
de mari ; finalement de William 
Tattenbaum, dit « Russian 
Bill », le dandy du Far West qui 
jouait aux échecs plutôt que de 
provoquer ses ennemis en duel.

Dans une écriture fluide et 
qui ne fait aucune concession 
à la facilité, Scali parvient à 
rendre avec une force d’évoca-
tion peu commune la bataille 
ininterrompue de l’homme 
avec sa propre histoire, passée 

et à venir. Tous ces personnages, 
fictifs ou réels, poursuivent en 
effet, dans la poussière des villes 
minières qui naissent et dispa-
raissent au gré de la prospection 
aurifère, leur légende. Certains y 
rêvent, comme Russian Bill qui 
souhaite fonder New Babylon, 
une ville sans loi « où, enfin, 
chacun connaîtra sa vraie 
valeur ». D’autres cherchent à la 
faire perdurer, comme Teasdale, 
boxeur presque imbattable 
recherché dans différentes villes 
sous différents noms parce 
qu’il met le feu aux endroits 
où on veut le mettre en prison, 
surtout quand les murs de 
cet enclos sont formés par les 
façades des tripots dont on lui 
refuse l’entrée.

Or, toute légende joue avec 
la vérité, et Dominique Scali 
creuse ce moment où se pro-
duit le brouillage entre les faits 
et leur mise en récit, entre la 
vie et sa confession au révérend 
Aaron, faux prêtre qui consigne 

dans ses carnets l’histoire des 
bandits qu’il suit à la trace. Le 
révérend est fasciné par cet 
instant où l’idéal prend la place 
de la vérité, moment inévitable-

ment accompagné de la dure 
prise de conscience que la réa-
lité n’a malheureusement rien 
à voir avec le rêve, qu’il ne suffit 
pas de vouloir pour pouvoir.

Et toujours la mort rôde 
dans ce western qui s’écarte 
des stéréotypes du genre en en 
répétant les codes de manière 
légèrement syncopée. Mais la 
mort devra attendre que l’enfer 
de la vie en ait terminé de Pearl 
Guthrie, de Russian Bill, de 
Charles Teasdale et du Révérend 
Aaron avant de les ravir au soleil 
sans ombre du Far West.  L

DOMINIQUE SCALI
À la recherche de  
New Babylon
La Peuplade, 2015, 452 p.

Tromper le polar
Bondrée brouille les frontières de genre.

david bélanger

L ES PRIX LITTÉRAIRES 
remis au Québec en 2014 
permettent peut-être de 

tracer les grandes lignes de la 
narration de l’année en littéra-
ture, émondant ce qu’ils consi-
dèrent comme anecdotique et 
glorifiant le reste. Un roman, 
Bondrée d’Andrée A. Michaud, 
a remporté des prix populaires 
(le Saint-Pacôme du roman 
policier et le prix des lecteurs 
Saint-Pacôme) ainsi que le nec 
plus ultra de la communauté 
littéraire : le bien nommé prix 
du Gouverneur général.

Mais qu’est-ce à dire ? La 
première fois n’a ici que peu 
d’impor tance ; après tout, la lit-
térature policière n’a commencé 

à s’organiser que tardivement 
au Québec. N’empêche, le 
phénomène est étonnant, une 
littérature du whodunit, qu’on 
a mise conventionnellement à 
côté de la littérature (l’étiquette 
paralittéraire ne dit rien d’autre) 
se trouve cette année au som-
met symbolique. Il faut bien le 
souligner, il y va de la nature 
même de l’œuvre.

Roman policier, Bondrée 
l’est : la mort violente de Sissy 
et de Zaza, l’enquête de Stan 
Michaud qui s’ensuit, l’horreur 
qui s’étend jusqu’au dénoue-
ment répètent, certes avec 
virtuosité, le schéma connu, 
typique de la littérature poli-
cière. Mais par petits pas de 

côté, qu’annonce d’ailleurs une 
écriture lyrique, habile, capable 
de rendre compte du renverse-
ment d’un milieu idyllique, le 
lieu de vacances estivales où les 
gamines francophones et anglo-
phones s’amusent avec liberté 
et indolence, et de rendre 
compte d’une époque aussi 
bien, les joyeuses sixties, Bondrée 
réussit à tromper le polar, à 
détourner un peu l’attention de 
la question ludique qu’impose 
le genre. Parfois, c’est vrai, on 
se demande moins qui a fait ça ? 
que qu’est-ce que ceci ?

La « bondrée » signifie ici 
la frontière ; l’action se déroule 
à Boundary Pound. C’est là 
l’autre piste à suivre : le roman 
est traversé par les frontières, 
poreuses, entre la culture 
américaine et la culture qué-
bécoise, entre les langues et les 
focalisations − Andrée, enfant 
témoin, petite franco, d’un 
côté ; Stan Michaud, enquê-
teur impuissant, américain, de 
l’autre −, entre les étiquettes 
aussi, traversant et retraversant 

la limite du genre. Parce qu’en 
effet, on dirait bien qu’à suivre 
la piste des prix littéraires, on 
en vient à conclure que Bondrée 
nous permet d’enjamber ce 

qui distinguait la littérature 
blanche du polar. Mais le 
permettant, ce qu’elle montre 
aussi, c’est la perméabilité de 
ces frontières entre les genres, 
leur inexistence même, comme 
si elles n’appartenaient pas à la 
réalité québécoise. Nous avons 
là un beau lieu commun de 
notre culture : trop petite, elle 
accepte moins docilement les 
distinctions entre ce qu’il est 
convenu d’appeler la culture de 
masse et la culture « sérieuse ». 
Bondrée, en ce sens, se fiche de 
façon géniale, avec souplesse, de 
ces démarcations. Et les prix le 
lui rendent bien.  L

ANDRÉE A. MICHAUD
Bondrée
Québec Amérique, 2014, 
304 p.
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