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Les roseaux 
casseront-ils ?

Un repli, portrait du malaise d’une génération.

Antoine Godin

D ans son film Un repli, 
Guillaume Roussel-Garneau  
reformule le problème 

que posait Albert 
Camus dans Le 
mythe de Sisyphe  : 
« l’ultime question 
du libéralisme, c’est 
le suicide ». 

De cette for-
mule apparemment abstraite, le 
cinéaste-philosophe conçoit cette 
idée expérimentale qui va animer la 
vie des personnages  : «  Ils ont étu-
dié, analysé, déconstruit le concept 

d’aliénation. Maintenant, ils le 
vivent. »

L’agente de sécurité, qui a fait 
un «  bac  multisui-
cidaire » en cumu-
lant un certificat 
en théâtre, une 
mineure en océa-
nographie et une 
autre en sociolo-

gie ; le livreur de pizza, diplômé en 
histoire ; leur ami, qui travaille dans 
un entrepôt après avoir étudié en 
anthropologie ; et d’autres. Cette jeu-
nesse qui file un mauvais coton en a 

beaucoup à penser, à dire et à vivre. 
Roussel-Garneau semble d’ailleurs 
vouloir tout embrasser comme si 
c’était son dernier film  : aliénation, 
capitalisme sauvage, legs athéiste et 
marxiste contre héritage chrétien, 
mariage transnational et interreli-
gieux, insémination naturelle, bana-
lité de la reproduction institution-
nelle, inefficacité des idéaux intellec-
tuels aux plans individuel, national 
et mondial, etc.

Par une succession bien répartie 
de monologues intérieurs, de ren-
contres entre intimes et de réunions 
sociales, on passe du plus sérieux au 
plus comique : tantôt on délire dange-
reusement sur le monde, revolver à la 
main ; tantôt on se réunit au parc pour 
se moquer d’un livre à succès, Esquive 
sous les eucalyptus, signé Charlotte 
de Bellefeuille-Côté, et de son insi-
gnifiante critique dans le journal. 
L’auteur se sert de la puissance et de 
la libre vitalité du plus sombre déses-
poir en osant le déplier, mais aussi de 
l’humour ravageur en parodiant les 
poncifs critiques de notre temps.

Roussel-Garneau ne cherche pas 
à « donner une voix » à des victimes 
ou à des marginaux, il réfléchit avec 
ses personnages aliénés sur tout ce 

qui les déborde, pour rendre à l’évi-
dence l’absurdité de notre époque 
en confrontant aspirations indivi-
duelles et collectives, complètement 
en décalage avec la réalité. À une 
époque où tout, même le langage, 
suit la logique de la finance, de la 
publicité et de la consommation, 
les artistes et les intellectuels sont-
ils condamnés à se transmettre 
les mêmes concepts inopérants ? 
Doivent-ils se soumettre aux jeux 
des institutions de culture et de 
savoir ? Est-il possible de résister de 
l’intérieur ou de l’extérieur ? Est-il 
tout simplement possible de résister, 
ou même de vivre ? Ces questions 
ont aussi été abordées par Roussel- 
Garneau dans le texte «  Malaise  » 
‹  unrepli.com/#!malaise/c1b7u  › où 
il critique plus précisément le milieu 
du cinéma québécois.

Véritable travail d’artisan, Un 
repli porte d’ailleurs en lui-même 
les marques d’un cinéma margina-
lisé que le cinéaste résilient affronte. 
Si «  la connaissance non mise en 
pratique n’est que le sang noir 
d’une déchirure profonde », le film 
comme mise en pratique constitue 
certainement un geste de création 
pour contenir la déchirure.   L

Guillaume 
Roussel-Garneau
Un repli
Canada, 2014, 80 min.

La novice sauvée  
par Coltrane
Ida, la musique et la mort.

Claudia Boutin

C ampé dans la Pologne des 
années soixante, Ida a pour 
personnage principal Anna, 

une novice orpheline dont la vie 
bascule quelques 
jours avant la prise 
de ses vœux. C’est 
que sa tante –  une 
procureure sur-
nommée «  Wanda 
la Rouge  »  – vient de lui apprendre 
qu’elle s’appelle en fait Ida Lebenstein. 
Cette révélation entraînera les deux 
femmes dans une enquête sur la mort 
des membres de leur famille.

Ida est un film des plus singuliers, 
en ce qu’il fait de l’écoute musicale 

un moyen pour Anna et Wanda de 
penser leur rapport à l’histoire polo-
naise : l’Holocauste, les compromis-
sions avec les pouvoirs communistes, 

la nécessité d’at-
teindre malgré tout 
à une souveraineté 
de soi. C’est un pari 
risqué, que perdra 
l’une des deux pro-

tagonistes. C’est risqué parce que, 
comme le rappelle Gilles Deleuze, la 
musique a le potentiel fasciste d’en-
traîner « les peuples dans une course 
qui peut aller jusqu’à l’abîme ». C’est 
ainsi que Wanda sprinte vers l’oubli, 
avec des Polonais perdus dans un 

hôtel de province, des zombies qui 
se saoulent sur du rock and roll spa-
ghetti. C’est risqué parce que, comme 
le rappelle encore Deleuze, si la 
musique est toujours joie, elle en 
vient à nous donner le goût de mou-
rir, « moins de bonheur que mourir 
avec bonheur  ». À la fin, même la 
musique de Mozart ne pourra plus 
consoler Wanda de l’Histoire ni la 
sauver de son exercice despotique 
de la justice. Mais Mozart pourra 
encore lui permettre de mourir avec 
bonheur, s’arrachant au poids de son 
passé familial, et donc national, en 
se défenestrant, emportée par un 
désir d’extinction musicale.

Anna quant à elle flotte dans 
un espace liminal, entre la reli-
gieuse qu’elle n’est pas encore et la 
petite juive qu’elle n’a jamais été. 
Elle cherche un cadre mobile de 
vie. D’où l’importance que prend 
pour elle le jazz, et spécialement 
la pièce Naima, de John Coltrane. 
Non seulement parce que, comme 
le dit Coltrane, «  jazz is the music of 
individual expression  », mais parce 
que cette expression individuelle est 
inséparable d’une inspiration spiri-
tuelle  : « I think spiritual experiences 
will help me to understand, you know, 
like I’ll be able to walk a little surer. Just 

take a little confusion away. » Le jazz, 
c’est comme cette caméra à l’épaule 
qui, à la toute fin du film, veut sui-
vre le pas d’une Anna-Ida rejoignant 
peut-être la vie religieuse  : une 
improvisation des mouvements et 
des durées, c’est-à-dire la nécessité de 
faire des choix qui donnent à l’ave-
nir valeur d’interrogation. Écouter 

du jazz devient alors un geste poli-
tique, dans une Pologne qui referme 
tout sur un présent sans histoire ni 
devenir. Comme le répète Anna à 
cet amant de passage qui lui a fait 
découvrir Coltrane : « Et après ?… Et 
après ?… »   L

Pawel Pawlikowski
Ida
Pologne, 2014, 82 min.

Anna flotte dans un 
espace liminal,  
entre la religieuse 
qu’elle n’est pas 
encore et la petite 
juive qu’elle n’a  
jamais été.
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