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La vie devant soi
La troupe d’adolescents amateurs d’Anne-Marie 
Ouellet joue la fébrilité ordinaire de l’âge ingrat.

Olivia Delachanal

A vec Impatience, la metteure en 
scène Anne-Marie Ouellet et le 
concepteur sonore Thomas Sinou 

s’intéressent à l’adolescence, moment de 
passage et de devenir, moment de révéla-
tion à soi-même et au monde. Sur scène, 
trois adolescents et deux adultes sont assis 
sur des cubes. Ils portent 
des casques d’écoute, petits 
éclats de couleurs dans un 
espace scénique blanc. Puis, 
les lumières se tamisent et 
chacun des interprètes se 
met à danser et à chanter 
avec de plus en plus d’ardeur 
ce qu’il entend dans son cas-
que. La première scène nous offre un frag-
ment d’intimité pure et jouissive, presque 
stéréotypé ; ce moment où, ne nous croyant 
pas regardés, on se lâche sur une musique 
qui nous prend aux tripes. Le pari d’Impa-
tience se joue ici : parvenir à dévoiler un soi 
« authentique » sous le regard de l’autre, un 
soi qui ne se cache pas derrière des mots ou 
des gestes appris, qui ne s’enferme pas entre 
quatre murs, qui n’a pas peur d’avoir l’air 
fou. Apprentissage de l’adolescence donc, 
mais aussi, apprentissage de l’acteur.

Le canevas du spectacle s’est construit à 
partir de jeux et de situations auxquels on 
se prête quand on a seize ans pour tenter de 
se découvrir, de se rendre plus grand, plus 
défini. Chaque soir, les interprètes reçoivent 
des consignes d’Anne-Marie Ouellet dans 
leurs casques et doivent se prêter aux jeux 
proposés avec le plus d’insouciance possible. 
Les interprètes chantent, se parodient les uns 
les autres, se mettent au défi dans une partie 
de Vérité ou Conséquence, ou s’échangent 
leurs habits. Mais, surtout, Jessica, Sandrine, 
Tayian, et les adultes Philippe et Sara, 
viennent tour à tour au micro se racon-
ter, énumérer ce qu’ils aiment, ce qu’ils 
détestent, ce qu’ils feront plus tard… «  J’ai 

peur du noir. J’ai peur d’être inculte. J’ai 
peur de péter dans un ascenseur. J’ai peur de 
mourir seul. J’ai peur de devenir quelqu’un 
que j’aime pas… » Ces nombreuses énumé-
rations permettent aux adolescents de se 
dévoiler à petits coups de pinceaux, les deux 
adultes leur offrant un encadrement rassu-

rant tout en leur tendant un 
miroir critique. 

Avec Impatience, la com-
pagnie L’eau du bain prend 
le parti de l’intime et de 
l’ordinaire en se penchant 
sur les petits riens, les jeux 
d’ombre et de lumière, les 
peurs et les incertitudes qui 

nous façonnent tous, peu importe notre 
parcours. La musique a évidemment la part 
belle – on se rappelle tous la trame sonore 
de nos seize ans, ces airs qui ont fait de nos 
vies des moments de fiction inoubliables. 
Thomas Sinou travaille la matière musi-
cale sur plusieurs échelles, à plein volume, 
en arrière-plan, en sourdine ou en silence 
dans les casques d’écoute, et les chansons 
forment rapidement le paysage dans lequel 
s’inscrivent les cinq portraits. À travers 
leurs histoires, on voit se dessiner des par-
cours différents  : enfant d’émigrés, enfant 
de Westmount, enfant déluré, enfant can-
dide, enfant ambitieux, enfant insouciant. 
Avec une grande délicatesse, Impatience 
évoque l’effervescence de l’adolescence, ces 
vies à construire, ces possibles qui s’ouvrent, 
mais aussi tout ce qui est déjà déterminé, 
enraciné, accumulé dès le plus jeune âge. 
On aurait presque envie que la compagnie 
s’engage plus loin sur cette voie, mais ce n’est 
pas dans le sociologique que réside l’âme du 
spectacle.

Impatience est avant tout une expérimen-
tation sur la présence scénique, participant 
à la quête d’Anne-Marie Ouellet d’un jeu 
performatif, sans hyperconscience. Les trois 

adolescents n’ont pas de formation d’acteur, 
et L’eau du bain les veut tels quels – nerveux, 
fougueux, murmurants, séduisants – car, ce 
qui l’intéresse, c’est la façon dont ils se racon-
tent, les maladresses et les hésitations qui 
accompagnent leurs discours. Anne-Marie 
Ouellet cherche, à chaque représentation, de 
nouveaux moyens de déstabiliser les inter-
prètes, afin de toujours revenir à ce moment 
de l’émergence. Ce n’est donc pas la notion 
de vérité qui importe – les adolescents, et les 
adultes, ont le droit de mentir sur scène, ils 
nous le font d’ailleurs savoir – mais bien la 
quête du spontané. Or j’ai eu la chance de 
voir ce spectacle lors de sa première, en sep-
tembre 2013, et la fragilité de cette authenti-
cité, le danger dans lequel les adolescents se 
plaçaient étaient nettement plus manifestes. 
Les années et leur familiarité avec le dispo-
sitif ont quelque peu érodé la simplicité de 
leur présence, pierre angulaire du spectacle, 
et on les sentait cette fois-ci en contrôle de 

leur image. Bien naturellement, l’individu 
se replie derrière un masque ou une posture, 
dès qu’on lui en offre l’occasion. Dans ce ter-
rain scénique un peu trop connu, l’inexpé-
rience des adolescents se retourne parfois 
contre eux, et ce sont les acteurs adultes, par 
le biais de leur formation, qui sont le plus à 
même de se livrer au jeu du spontané. Pour 
permettre à cette seconde présentation d’of-
frir la même force d’expérience qu’en 2013, 
peut-être aurait-il fallu davantage changer la 
structure du spectacle, ou bien remplacer les 
adolescents eux-mêmes, afin d’éviter ce tout 
petit arrière-goût de préformulé qui entre 
en contradiction avec le projet ? 

Il demeure que l’ambition au cœur d’Im-
patience propose quelque chose de fort et de 
pertinent : un spectacle sur le soi pourtant 
dénué d’ego, une présence brute et entière 
qui laisse cependant la place à l’autre. La 
scène théâtrale est rarement habitée par une 
énergie aussi sincère et généreuse.   L
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« J’ai peur du noir. J’ai 
peur d’être inculte. J’ai 
peur de péter dans un 
ascenseur. J’ai peur de 
mourir seul. J’ai peur de 
devenir quelqu’un que 
j’aime pas… »
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