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MATHIEU ARSENAULT

DOCTORAK, GO !

Squelettes
et bases de
données

Poétique du jeu vidéo.

ONTRAIREMENT a beaucoup de gens, je ne
me suis jamais désintéressé des jeux vidéo. La
plupart considerent normale cette petite trahi-
son de l'enfance qui leur fait trouver ridicule
la sensibilité qu’ils ont pu avoir a huit ou neuf
ans, méme si, le plus souvent, celle qu’ils ont
a quarante ans est completement dégénérée,
déconnectée de l'intensité, de la fascination pour la maté-
rialité brute du monde sensible qui aurait pu les sauver de
la misere esthétique a laquelle ils sont condamnés, errant
du dernier best-seller au prochain blockbuster. Parce qu’ils
ont coupé les ponts avec leur passé, ils ont perdu la chance
de faire évoluer cette sensibilité originelle, de lui donner la
chance de se développer.

Mon intérét pour les jeux vidéo n’a rien d’'un blocage
nostalgique pour une époque ou tout était supposément
plus simple et plus beau. Il s’est développé, a partir d’'une
compulsion pratiquement maladive, vers un intérét beau-
coup plus sain pour la conception et le fonctionnement des
jeux. A quinze ans, mes parents m’avaient donné I'argent
nécessaire pour que jachete un logiciel de programmation
spécialement orienté pour la conception de jeux de plate-
formes. Mais je m’intéressais alors nettement plus a dessi-
ner des personnages et des décors qu’a autre chose et, décou-
ragé par les pages et les pages de codes des démos fournis
avec 'environnement de programmation, je n’ai pas eu a
ce moment-la la patience de plonger sérieusement dans la
substance logique qui constitue les entrailles du jeu vidéo.
Manifestement, je devais étre moins intelligent a quinze
ans que maintenant, parce que ce n’est que tres récemment
que j’ai compris comment me repérer minimalement dans
le code informatique et compris de quoi est constituée la

matiere brute d’un jeu. Apres cette découverte, un cap dans
ma sensibilité a été franchi, faisant en sorte que la plupart
des jeux m’apparaissent maintenant d’une banalité creuse.
En revanche, je peux maintenant percevoir les moments
d’inspiration de certains concepteurs. Une maniere par
exemple d’anticiper exactement les réactions spontanées
que le joueur devra combattre en lui-méme pour maitri-
ser Castlevania 3, ces petits détails de rythme difficiles a
saisir qui rendent une série comme King of Fighters diffi-
cile a maitriser, mais a laquelle il est néanmoins toujours
plaisant de jouer, ou encore cette sublime mathématique
des motifs de projectiles de la série de jeux indépendants
Touhou, dont la beauté nappartient quau domaine du jeu
vidéo. Quiconque est sensible a la substance narrative ne
peut qu’étre fasciné par la notion de base de données.

La base de données est en quelque sorte la matrice
temporelle de tout jeu. Elle lie le joueur au récit par un
tableau de variables qui, a mesure qu’il se remplit, permet
a I'histoire de progresser. Au plus simple, on pourrait don-
ner I'exemple de la clé. Au sein de la base de données se
trouve la variable clé 1. Avant de trouver la clé qui permet
de passer la porte entre le niveau 1 et le niveau 2, la variable
clé 1= 0. Si le joueur est devant la porte 1 = fermée et que
clé 1 =1, alors porte 1 = ouverte et le joueur peut passer. La
temporalité du personnage incarné par le joueur dépend
enticrement de cette grille de données qui détermine ou
il se trouve dans 'espace et dans le déroulement du récit,
dans quel état, etc. Plus un jeu est narratif, plus la base de
données est élaborée comme support du récit.

La base de donnees
est devenue le fondement de
notre rapport aux autres.

Il y a quelque chose de fachant dans ces jeux narratifs.
Alors que le roman et le film se déroulent comme des spec-
tacles, 'implication du joueur dans la progression du récit
ne lui permet pourtant pas d’en avoir une expérience singu-
liere. Il est paradoxalement central a I'expérience d’un récit
qui refuse de considérer sa singularité. Car les jeux quon
termine ne nous fournissent que l'expérience narrative
prévue par le récit. Elle est pratiquement identique pour
nous tous qui l'avons traversée. Rien ne nous appartient
en propre dans le récit que nous avons contribué a mener
jusquau bout, nous n’en avons été que lagent. Et pour-
tant de petits moments peuvent se dégager, par exemple
quand il est possible de choisir le nom d’un personnage
ou lorsque, par pure frivolité, il arrive que nous nous atta-
chions inutilement a un personnage secondaire, cherchant
a le protéger a tout prix, mais sachant que cet attachement
n’aura aucune influence sur le déroulement du jeu. Peu de
gens peuvent comprendre les soins attentionnés qu’on peut
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petit a petit se mettre a porter a certains de ses Pokémons.
O toi, Aron, que j’avais nommé « PAULRICGEUR », combien
de fois m’ai-je fermé mon Gameboy Advance pour revenir a
ma sauvegarde précédente et t'éviter ainsi de subir les souf-
frances de la défaite... Cest a travers ces moments seule-
ment qu'un peu de notre singularité peut étre restaurée et
elle n'engage alors que notre rapport a nous-mémes, que
notre capacité a investir affectivement ce qui autrement
n’apparait que comme une suite de variables dans une base
de données.

Mais Pinvestissement affectif déborde largement le
domaine du jeu vidéo. Car au fondement de son récit, la base
de données est aussi devenue le fondement de notre rap-
port aux autres. Hors de ce cercle fait des quelques relations
intimes que nous entretenons avec nos proches se trouve
un océan d’environ deux milliards d’inconnus connectés
sur les réseaux sociaux qui nous
environnent. La médiation de la
communication informatisée a
permis de rendre sensible cette
incommensurable étendue des
vies humaines qui excedent le
cercle restreint de chacune, mais
ces vies ne nous apparaissent
jamais que sur le mode imper-
sonnel de la base de données
individuelle, remplie d’un amal-
game infiniment recomposable
d’intéréts, d’opinions, de petits
tropes de vie, de tout petits
événements qui peuvent se
produire dans la vie de tous et
qui en cela mappartiennent en
propre a personne, variables sans
singularité condensées dans un
nom, quelques phrases, la photo
d’un visage. Nous ne pouvons
pas faire autrement l'expérience
de ces étrangers qui forment
lessentiel de la périphérie de
toute existence. Jusqu'a tres récemment, ils ne sont tou-
jours apparus qu’abstraitement dans des concepts vagues de
foule, de peuples, de races, de groupes. La démocratisation
des moyens de communication a permis de faire apparaitre
une expérience différente de cette multiplicité. Ils appa-
raissent aujourd’hui par la médiation de variables déposées
dans des grilles comme des embruns de données, vapeur
impersonnelle dont seule notre sensibilité peut arriver a
détacher une singularité. La vie de chacun d’entre ces étran-
gers ne s’adresse a personne, elle apparait, impersonnelle,
au milieu d’innombrables autres vies au sein d’une base
de données qui, loin de la réduire, en fait ressortir le grain
qui demeure tout de méme insaisissable. D’ou 'importance
peut-€tre de cultiver cette capacité a investir affectivement
non pas les individus, mais les données elles-mémes, de
rester réceptif a leur flot continu, car c’est uniquement a
partir de leur amalgame que peut apparaitre peu a peu
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la singularité des individus qu’elles circonscrivent. Et c’est
peut-étre aussi seulement a cette condition qu’il devient
possible de survivre a I’épreuve de désingularisation de soi
que nous impose la médiatisation des bases de données.
Pour qu'une expérience singuliere puisse étre retirée de
ce récit interactif comprenant pres de deux milliards de
personnages.

Je repensais ce matin a I’histoire de celui qui a congu
en 2013 Flappy Bird, un jeu pour téléphone. Deux ou trois
jours a peine ont suffi a cet étudiant en informatique pour
concevoir le jeu, le coder et le rendre disponible sur la bou-
tique d’applications en ligne d’Apple. A peine six mois plus
tard, il générait 50 000$ par jour en revenus publicitaires.
Je me suis intéressé tout Papres-midi a I'environnement
openFrameworks basé sur le langage C++, une plateforme
de conception de jeux similaire a celle utilisée pour coder
Flappy Bird. Cest gratuit, il est
possible de l'installer et de tout
de suite commencer a écrire du
code. Jai passé lapres-midi a
lire des tutoriels pour voir com-
ment ¢a fonctionnait. A ce qu’il
parait, le concepteur de Flappy
Bird sest soudainement senti
coupable que son jeu génere
une compulsion incontrdlable
chez les enfants. Emporté par
I'angoisse et les responsabilités
que lui donnait cette soudaine
visibilité et qui I’éloignaient de
la vie frugale qu’il appréciait
tant, il a du jour au lendemain
retiré son jeu de la vente. Si une
telle chose m’arrivait, je ne céde-
rais pas sous la pression, oh non.
Je prendrais tout l'argent et je
ferais plaquer en or chacun des
os de mon corps. Ca demande-
rait plusieurs opérations pour
m’ouvrir, plaquer chaque os et
me refermer. Evidemment, je ne pourrais montrer I'or de
mes 0s a personne, a moins que je me blesse sérieusement,
que je subisse une grosse fracture ou une coupure profonde,
comme la fois ou j’avais essayé d’arréter la lame de mon
bras-mélangeur avec mon doigt. Et peut-étre que plus tard
mon corps rejetterait le métal, je tomberais sérieusement
malade et on devrait me retirer tout mon squelette. Il ne
resterait ensuite de moi qu’une flaque de chair et d’organes,
un tas grouillant de muscles connectés sur rien. Je serais
étalé par terre juste a coté de mon squelette d’or et je ne
pourrais absolument plus rien faire sinon me dire : woaa,
ca valait vraiment la peine. @®

JULEN GASTANIE
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