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J e voulais aborder la question du consen-
tement réciproque dans le respect mutuel à 
une relation sexuelle avec signature. Le bruit 
courait que la Californie, entre autres avant-
gardes, songeait à adopter une loi qui exigerait 

la signature des partenaires avant le passage à l’acte sexuel 
génital. Premièrement, je cherchais à déterminer scientifi-
quement le début d’une relation sexuelle, surtout quand 
elle est virtuelle, quand elle germe et s’éclot, par exemple, 
au téléphone et quand il y a coït, saillie, embouquement, 
emboîtement, copulation, accouplement téléphonique et, 
de plus, entre quels genders ? Ou même tout bêtement au 
restaurant, quand un genou vous frôle sous la table, signer ? 
Deuxièmement, la question de la signature me turlupinait. 
Je me demandais si une signature par téléphone intelligent 
serait valide. Je me demandais si les analphabètes allaient 
pouvoir se faire reconnaître par une croix. J’ai demandé à 
mon dépanneur chinois d’apposer sa signature en chinois 
sur mon journal. C’était juste pour voir. Il a été prudent. 
Il a refusé. Il lit les journaux lui aussi. Et quand le caissier 
m’a glissé le bordereau, j’ai contrefait ma signature (main 
gauche), qu’est-ce qu’on sait ? Et si je découvrais qu’il (le par-
tenaire) souffre de phimosis, est-ce que ma signature serait 
toujours valide ? Autrement dit, une fois signé le document, 
si je découvre qu’elle (la partenaire) souffre d’algopareunie, 
qu’est-ce que je dois honorer ? La douleur ou la signature ? 

Mais pendant que je réfléchissais, les séminaires, les col-
loques, les parutions, les aveux sur le thème se sont multi-
pliés, la rougeole s’est mise à progresser à Niagara, l’érec-
tion du Phare de Québec est venue transpercer l’hymen 
céleste de Sainte-Foy : j’ai laissé tomber. Pourtant, on avait 
pris quelques notes, Doris-Elle et moi, sur l’infantilisation 
insidieuse des partenaires citoyennes, sur la contamina-
tion de la «  minorisation  ». Non pas victime, non. Pire, 
indécrottables mineur·e·s. On convenait, elle et moi, qu’on 
était d’une autre époque, d’une époque révolue où on assu-
mait, à partir du moment où on quittait la maison fami-
liale, le caractère imprévisible de notre vie de majeures. 

«  Enfin majeure !  » En quelque sorte, sans avoir suivi de 
cours spécifiques sur les risques de viol et d’incendie, de 
panne de moteur et d’extrémisme violent (nous ignorions, 
bêtement, qu’il y avait de doux extrémismes), nous fon-
cions vers vivre en sachant que nous prenions ce risque-
là, de vivre et de mourir au nom du désir de vivre. Nos 
copines, les unes après les autres, étaient vraiment désolées 
d’avoir couché avec nos maris. Simplement, ils les avaient 
fait boire. Nous, on disait : « Au biberon ? — Pardon ? — Il 
te faisait boire au biberon ? » L’infantilisation avait donc 
déjà commencé ? Se poursuivait ? Se poursuit : bien sûr que 
c’est au biberon qu’on nous fait avaler qu’il y a des extré-
mismes doux, des sadiques irrésistibles. Aussi irrésistibles 
que nos parents. Non, je ne l’aborderai pas, la question du 
consentement mutuel, parce que j’ai déjà été enfant, j’ai 
déjà été une enfant soumise au sadisme des parents, des 
éducateurs(trices). On a tous pris assez d’expérience de 
l’affaire sadomaso dans l’enfance, je ne vois pas pourquoi on 
courrait après quarante-sept nuances de cette quincaillerie 
alors qu’il y a cette infantilisation galopante, cette minori
sation extrême qui menace de ne pas trouver son vaccin. 
Je suis pour l’armement. Qu’on s’arme, femmes, hommes, 
genders, et qu’on cesse de tirer les larmes parce qu’on s’est 
fait tirer les cheveux dans le taxi. Qu’on descende des talons 

hauts. Les escarpins sont des armes redoutables quand tu 
sais te servir de leurs aiguilles (viser les yeux). «  Tais-toi, 
Suzanne, tu vas devoir suivre un processus de déradica
lisation. — Oh, que j’ai peur ! Dans les prisons de monsieur 
Harper ? Attends-moi, je vais boire un coup, attends-moi, 
attends-moi ! Je ne veux pas continuer seule, attends-moi ! »

En attendant seule puisque ma copine était déjà enga-
gée dans un processus d’initiation à l’accompagnement 
des abusé(e)s, 82 % des citoyens et citoyennes canadiennes, 
d’après les sondages, voulaient être protégé(e)s, voulaient 
que la loi C-51, qu’aucun des répondants n’avait lue, soit coûte 
que coûte adoptée par le parlement canadien. En attendant 
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profondes, il y a des agglomérats et des conglomérats et des 
congrégations et même des académies de membres et des 
membres d’académie. J’ai cédé. Je suis devenue une grou-
pie de l’équipe du documentaire Citizenfour de la cinéaste 
Laura Poitras. « Non pas parce que c’est moi, mais parce 
que je suis là », a dit ou n’a pas dit Edward Snowden. A dit 
ou n’a pas dit le journaliste du Guardian, Glenn Greenwald. 
Aujourd’hui, je demande : « Regarde bien Edward Snowden 
dans Citizenfour de Laura Poitras. Est-ce qu’il joue du genou 
sous la table ? —  Non.  — Est-ce que tu pourrais remplir 
son verre sans qu’il s’en aperçoive ? — Non. — Est-ce que 

la caméra de Laura Poitras l’infantilise, le minorise un seul 
quart de seconde ? — Non. — Il a trente ans. — Oui. — Il 
est majeur ? — Oui. »

En attendant, je me suis laissée aller à rêver et la ques-
tion du consentement mutuel signé est revenue me hanter. 
Si je me laisse bander les yeux dans un rêve, va-t-on me 
demander des comptes à mon réveil ? Est-ce qu’on consent 
à ses rêves ? Devra-t-on signer un contrat avec l’auteur·e 
de ses rêves ? À ce moment-là, une question totalement 
importune a atterri sous mes doigts : « Si on m’insonorise 
en sonorisant l’espace public, est-ce que je peux me faire 
entendre ? »   L

Suzanne Jacob est écrivaine.

qu’on m’arrête – l’amour n’a pas d’âge –, j’écoutais une jeune 
femme de vingt et un ans me raconter qu’elle avait peur de 
tout. Qu’elle cherchait à devenir invisible. Invisible ? Oui, 
insistait-elle, invisible : morte. Est-ce que je devais « opérer 
un signalement à une instance idoine » ? Étions-nous fil-
mées ? Étions-nous sous la muette vigilance des caméras ? 
Mais elle ajoutait : « D’une mort qui ne serait pas défini-
tive.  » Ouf, je pouvais continuer à attendre en lisant les 
journaux. Plusieurs gros plans de Pierre Karl Péladeau dans 
les journaux. Sorte de fouilles à nu multipliées du visage, 
inquisition des rides, des traits, du regard. Mais, me disais-
je en attendant d’être emmenée en déradicalisation, ceux 
et celles qui veulent cet homme d’un désir, désexualisé ou 
non, ont déjà leur réponse. Ils et elles la connaissent depuis 
longtemps. Allez, ils et elles sont toutes dans le bonheur 
épanoui de Julie Snyder, dans son rayonnement, dans son 
énergie. Julie aime cet homme. Donc cet homme éprouve 
des émotions, éprouve des convictions. Denise Filiatrault, 
celle à qui on ne la fait plus, me disais-je en attente de mon 
arrestation, serait d’accord avec moi, le visage qui parle pour 
PKP depuis des lustres, c’est celui de Julie. Et j’attendais tou-
jours qu’on m’ait repérée comme radicalisée à déradicaliser. 
Heureusement, dans cette attente, voilà que je m’étais fait 
des amis et que j’étais devenue une fan finie d’un documen-
taire, deux événements.

Les amis, je les ai trouvés à Radio-Canada. À l’heure de 
l’apéro, ils se réunissent sous le nom de La soirée est encore 
jeune. Je me suis réunie alors avec eux dans l’attente de notre 
commune arrestation. Malheureusement, les prisons ne 
sont pas encore mixtes ni genders. J’aimerais bien partager 
une ou deux cellules avec eux, surtout pour aborder l’affaire 
du VIH cubain en tant que manœuvre d’Américains conser-
vateurs opposés à l’assouplissement des relations USA-Cuba, 
comme nous l’a démontré ce chercheur de McGill lorsqu’il 
a expliqué qu’il y avait un virus chinois d’une virulence 
supérieure au cubain (400 000 Chinois infectés), découvert 
il y a quatre ans, dont la presse n’a jamais voulu entendre 
parler parce que l’information n’arrivait pas à traverser la 
paroi de la cellule médiatique pour l’infecter de cette infor-
mation, mais que le virus cubain, grâce à un conservateur 
obstiné à mettre un virus dans les roues de la réconciliation 
USA-Cuba, était parvenu à vaincre la résistance de la cellule 
saine pour infecter les médias. Que de cellules ! Sans parler 
des dormantes. On préfère l’expression «  loup solitaire ». 
On l’a adoptée. J’en connais plein, de loups solitaires, entre 
autres, un loup solitaire à toupet beige qui bat la campagne 
électorale.

Toujours en attente de déradicalisation et d’une commu-
nauté d’au moins deux cure-dents, je suis devenue groupie, 
autrement dit fanatique. On a beau vouloir ne pas trahir les 
siens, on finit par céder sous la pression d’une conscience 
désuète dont on connaît enfin le site céphalique gauche, 
sinon le droit. On a beau vouloir ne pas trahir les siens, on 
veut en avoir, des siens, et il y a des groupes, des groupe-
ments et regroupements séduisants, il y a des membres de 
groupes, de groupements et regroupements et de trusts qui 
vous font signe, qui vous enduisent de pensées positivement 
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Les cols bleus ont coupé le frêne condamné. On a 
regardé l’opération tous les deux, captivés.  

Pareils, plus d’âge.
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