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L
e psychologue Hubert Van 
Gijseghem, dans son ouvrage 
La psychologie du collectionneur 
(2014), identifie deux grandes 
catégories d’objets convoités par 
les sujets qu’il a étudiés : l’objet-
bouchon, cherchant à pallier 
une absence, et l’objet-miroir, 
engendrant le narcissisme du 
collectionneur. Des bouteilles 
de bière de marque Dow, vides, 

datant des années cinquante, soixante ou soixante-dix, ache-
tées chez le Géant Antique de Sainte-Anne-de-Sabrevois ou 
au Marché aux Puces Saint-Michel, doivent certainement 
appartenir à la première catégorie. De quoi manquerais-je 
donc ? Je risque une hypothèse  : si je perds de l’argent sur 
eBay ou chez les antiquaires, si je me saigne de cinq dollars 
pour acheter une publicité de  1957 qui ne vaut pas grand-
chose, si des cendriers de taverne ramassent la poussière sur 
les tablettes de mon bureau, c’est qu’il me manque quelque 
chose comme une histoire nationale normale, que je ne peux 
créer qu’à coups de fragments inutiles. 

Jouons donc le jeu. Imaginons que les objets de ma collec-
tion sont des bornes de l’histoire québécoise, qui se confond 
avec celle de la brasserie Dow. Créée à La Prairie en  1790, 
cette dernière porte d’abord le nom de son fondateur, l’Écos-
sais Thomas Dunn. Elle s’installe rapidement à Montréal et 
prend le nom du jeune brasseur écossais associé qui prend 
les rênes de l’entreprise  : William Dow. Une partie des ins-
tallations montréalaises, rue Notre-Dame, existent toujours. 

Elles sont devenues l’École de technologie supérieure et des 
immeubles à condo qui font saigner les yeux – nous sommes 
dans Griffintown, après tout.

À son apogée, au milieu du xxe siècle, la brasserie repré-
sentera 51 % des parts de marché au Québec et 85 % dans la 
région de Québec, comme le rappelait récemment Normand 
Cazelais dans son ouvrage Boires et déboires (2014). Ça n’empê
chera pas la brasserie de mourir une première fois en 1966, à 
la suite du décès mystérieux d’une vingtaine de travailleurs 
de Québec, grands buveurs (plusieurs litres par jour) de cette 
bière. Elle meurt une seconde fois, en 1967, lorsque la com-
pagnie est acquise par la Carling O’Keefe et une troisième 
fois, pour de bon, en 1998, quand la marque Dow disparaît 
complètement, dans l’indifférence totale. En fait de ratages, 
de morts multiples et d’incapacité à passer à la modernité, la 
Dow est exemplaire.

Mais avant de constater l’enterrement de la bière, reve-
nons au bon vieux temps. Mon collègue Michel Lacroix 
m’apprenait il y a quelque temps que la Dow avait eu 
l’insigne honneur de commanditer la diffusion du premier 
radio-roman québécois, Le curé de village, écrit par Robert 
Choquette. À la demande de la brasserie, le récit était régio-
naliste. Tenons pour acquis que la Dow ne cherchait pas 
alors à être considérée à l’avant-garde. Elle se plaçait plutôt 
du côté de la tradition pour mieux renforcer l’idée qu’elle 
en était une elle-même. Pas très surprenant qu’à la même 
époque, l’un des slogans de la brasserie concurrente, Molson, 
était « la bière que votre arrière-grand-père buvait ». Et si la 
Dow a persisté dans le temps, c’est qu’elle ne sacrifiait rien 
à la modernité, mais choisissait seulement ce qu’elle avait 
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Entre 1790 et 1998, la bière 
Dow a connu une popularité 
extraordinaire avant de  
disparaître dans l’indifférence.  
Son histoire épouse le destin 
du Canada français.Jonathan Livernois
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Marie-Louise — Ton boss te doit une augmen
tation… T’as rien qu’à y demander… avec une 
bouche de plus à nourrir… […]

Léopold — Chu pas dans une shop à union, moé ! 
Les augmentations me tombent pas dessus tous 
les six mois comme la manne ! […]

Marie-Louise — Vous êtes trop sans-cœur pour 
faire rentrer l’union dans vot’ shop, pis c’est 
nous autres qui payent ! […] Y te la doit depuis 
presqu’un an… T’es trop chiant en culottes 
pour y demander… Y te la doit, Léopold, c’est 
de l’argent qu’y te doit ! […] Tu piques des crises 
quand j’te demande de l’argent, pis t’es trop niai-
seux pour demander l’argent que ton boss te 
doit ! Tu s’ras toujours un peureux… […] Vous 
êtes tous pareils ! Vous nous chiez sur la tête 
parce qu’on est en-dessous de vous autres, pis 
vous vous laissez chier sur la tête par ceux qui 
sont au-dessus de vous autres ! C’est pas sur nous 
autres que vous devriez vous venger, pourtant ! 
Pourquoi t’essayerais pas de le débarquer, lui, au 
lieu de nous autres ! […]

Léopold — Ça fait vingt-sept ans que j’travaille 
pour c’t’écœurant-là… Pis j’ai rien que quarante-
cinq ans… C’est quasiment drôle quand tu 
penses que t’as commencé à travailler pour un 
gars que t’haïs à l’âge de dix-huit ans pis que t’es 
t’encore là, à le sarvir… Y’en reste encore trop 
des gars poignés comme moé… Aujourd’hui, 
les enfants s’instruisent, pis y vont peut-être 
s’arranger pour pas connaître c’que j’ai connu… 
Hostie ! Toute ta tabarnac de vie à faire la même 
tabarnac d’affaire en arrière de la même tabar-
nac de machine ! Toute ta vie ! T’es spécialisé, 
mon p’tit gars ! Remercie le bon Dieu ! T’es pas 
journalier ! T’as une job steadée ! Le rêve de tous 
les hommes : la job steadée ! Y’a-tu quequ’chose 

« T’es t’un sans-cœur ! »

Seul ou avec d’autresDossier

Document. Avec le personnage de 
Léopold, père de famille habitué des 
tavernes, Michel Tremblay a brossé l’un des 
portraits les plus troublants de l’aliénation 
canadienne française.

de plus écœurant dans’vie qu’une job steadée ? 
Tu viens que t’es tellement spécialisé dans ta 
job steadée, que tu fais partie de ta tabarnac de 
machine ! C’est elle qui te mène ! C’est pus toé 
qui watches quand a va faire défaut, c’est elle qui 
watche quand tu vas y tourner le dos pour pou-
voir te chier dans le dos, sacrement ! Ta machine, 
tu la connais tellement, tu la connais tellement, 
là, que c’est comme si t’étais v’nu au monde avec ! 
C’est comme si ç’avait été ta première bebelle, 
hostie ! Quand j’me sus attelé à c’te ciboire de 
machine-là, j’étais quasiment encore un enfant ! 
Pis y me reste vingt ans à faire ! Mais dans vingt 
ans, j’s’rai même pus un homme… J’ai déjà l’air 
d’une loque… Dans vingt ans, mon p’tit gars, 
c’est pas toé, c’est ta machine qui va prendre sa 
retraite ! Chus spécialisé ! Chus spécialisé ! Ben le 
bon Dieu, j’le r’mercie pas pantoute, pis je l’ai 
dans le cul, le bon Dieu ! Pis à part de ça, c’est 
même pas pour toé que tu travailles, non c’est 
pour ta famille ! Tu prends tout l’argent que t’as 
gagné en suant pis en sacrant comme un damné, 
là, pis tu la donnes toute au grand complet à ta 
famille ! Ta famille à toé ! Une autre belle inven-
tion du bon Dieu ! Quatre grandes yeules toutes 
grandes ouvertes, pis toutes prêtes à mordre 
quand t’arrives, le jeudi soir ! Pis quand t’arrives 
pas tusuite le jeudi soir parce que ça te tentait 
d’avoir un peu de fun avec les chums pis que t’as 
été boire à’taverne, ta chienne de famille, à mord 
pour vrai, okay ! Cinq minutes pis y te reste pus 
une crisse de cenne noire dans tes poches, pis 
tu brailles comme un veau dans ton lit ! Pis ta 
famille a dit que c’est parce que t’es saoul ! Pis 
a va conter à tout le monde que t’es t’un sans-
cœur ! Ben oui, t’es t’un sans-cœur y faut pas te le 
cacher, t’es t’un sans-cœur !   L

Michel Tremblay, À toi pour toujours, ta Marie-Lou, Montréal, Leméac, 1971, 94 p.
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de meilleur à offrir. Comme dans cette publicité de La revue 
moderne, représentant le moulin des Jésuites à La Prairie (qui 
disparaîtra bientôt) : 

Nulle part on ne trouve sur ce continent, si américanisé, la 
beauté simple, le charme sans apprêt de la bonne vieille province 
de Québec. Mais notre vie moderne est si absorbante que les 
reliques de notre histoire nous sont devenues, si l’on peut dire, 
des “lieux communs” et nous passons sans les remarquer. Il faut 
pourtant les conserver précieusement, comme vous prisez la 
saveur riche de la Bière Dow, ce breuvage délectable qui, depuis 
plus d’un siècle, fait les délices de la table au Canada français. 

Les histoires s’entremêlent, lisses. Ainsi, ne me parlez 
pas des rébellions, mais plutôt de la longue marche vers la 
Confédération. Bel exemple : dans une réclame qui remonte 
aussi à la fin des années  1920, on voit un personnage 
d’époque, à la mode de 1840, tenant une Dow Old Stock Ale 
comme le saint Graal. Le titre de la publicité : « Pages d’his-
toire  » ; son sous-titre  : «  L’autonomie du Canada. 1841  » ; 
sa légende  : «  C’est au Château de Ramezay, que l’on voit 
ci-dessus, que se décida l’Union du Haut et du Bas-Canada, 
union qui mit fin à la guerre de races qui troublait la colo-
nie depuis un demi-siècle. Et depuis ces temps, les deux races 
sont unanimes à donner leur préférence à la bière… Dow 
Old Stock Ale !  » Le Château Ramezay, où sont installées 
les autorités spéciales anglaises qui arrêtent et pendent les 
patriotes, devient un lieu de concorde. Mieux encore : la déci-
sion de l’union des deux Canadas est rapatriée « chez nous », 
alors que l’Acte d’union a bien plutôt été voté au-dessus des 
têtes canadiennes, à Londres. L’histoire du Québec, soluble 
dans l’alcool, devient étonnamment lisse. C’est à se deman-
der pourquoi Maurice Duplessis a arrêté de boire en 1942.

La Dow ne cesse donc de vouloir « parasiter » l’histoire 
du Québec. La bière doit être canadienne-française. Elle 
doit faire oublier, même, qu’elle est le fruit du commerce 
de grandes familles anglophones comme celle des Molson. 
Rappelons que Geoffrey Molson est pas mal plus sympa
thique à la cause des francophones que ses aïeux ne pou-
vaient l’être, tout occupés qu’ils étaient à ne pas être du bord 
de Papineau. Pour se fondre dans le décor, donc, on s’incruste 
dans la tradition canadienne-française, on rachète des lieux 
historiques, comme les installations de la brasserie Boswell, 
à Québec. Installé sur l’îlot des Palais, le principal édifice de 
cette compagnie, construit en 1886, existe toujours, à même 
les «  voûtes  » de la  «  première brasserie  » de Jean-Talon, 
le grand entrepreneur. La Dow vient de se connecter à la 
source. Elle reprend également la production de la porter de 
l’ancienne brasserie Champlain de Québec, avec le visage du 
fondateur de Québec sur chacune de ses étiquettes. La bière 
Dow réussit à être la bière du Canada français. Comme dans 
l’histoire du Québec, c’est quand la modernité apparaît que 
ça se gâte.

Pourtant, tout à l’air de bien commencer. Comme le 
souligne Benoît Melançon dans Les yeux de Maurice Richard 
(2006), le hockeyeur est bien en vue dans l’« Almanach du 
sport » Dow en 1955-1956 et devient même représentant de la 

brasserie. Cette dernière commandite également les quilles à 
la télévision, qui font un tabac. Dans ses publicités télévisées, 
en 1965, on découvre le personnage du prudent Joe qui pré-
vient son voisin avant que ce dernier ne fasse quelque chose 
de débile – comme mettre le feu à sa maison en brûlant des 
feuilles mortes ou se défenestrer en installant un châssis 
double. Dans les publicités imprimées de la même époque, 
on voit des «  gens à la page  », des techniciens affairés au-
dessus d’un moteur d’avion ou des architectes, sérieux, sur 
des chantiers. Déduction :

a) Dow est une bière moderne.
b) Tu es moderne parce que tu fais un métier moderne.
c) Tu bois de la Dow. Mais pas sur la job.
La légende d’une de ces publicités le montre bien : « Dans 

sa nouvelle tenue moderne, Dow, toujours aussi savoureuse, 
répond exactement aux exigences du goût d’aujourd’hui. 

Plus que jamais, c’est la bière préférée de ceux qui mènent 
une vie pleine et active ! » Un peu plus et on fait croire que 
Manic-5 a été construit un soir de cuite.

Certes, on parle parfois de tradition, mais on est ailleurs. 
Comme dans cette publicité de la fin des années cinquante, 
où l’on a presque l’impression que c’est le Survenant (la 
chemise Mackinaw ne trompe pas), accompagné du chien 
Yeux-Ronds, qui s’est enfin arrêté sur la route. Comme si 
le personnage de Guèvremont avait choisi le confort du 
chesterfield plutôt que les grands chemins d’antan. Le pas-
sage à la modernité est complété ? Que non, comme dans 
l’histoire du Québec.

Vous connaissez peut-être déjà l’histoire, qui a été rappelée 
récemment dans un documentaire fort intéressant de la télé-
vision nationale : en 1965-1966, un peu moins de cinquante 
travailleurs de la Basse-Ville de Québec, essentiellement des 
débardeurs, sont atteints d’un mal mystérieux. Une vingtaine 

Seul ou avec d’autresDossier

« La mort 
mystérieuse des 
consommateurs 
de bière n’est pas 
connue mais Dow 
retire ses produits 
de la région de 
Québec. » 

— Le Devoir,  
31 mars 1966
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en mourront. Les médecins finissent par établir un lien avec 
leur grande consommation d’alcool, et plus précisément de 
la bière Dow. On parlera dès lors de la « cardiomyopathie 
des buveurs québécois ». À l’époque, l’hypothèse a été émise 
d’une trop grande concentration de sel de cobalt dans la bière 
de Québec (seize fois plus qu’à Montréal), qui avait pour pro-
priété de faire mousser la bière. Pourtant, alors que la bière 
de Québec y était aussi distribuée, personne n’est mort au 
Saguenay, et m’est avis qu’on pouvait y boire pas mal, aussi. 
Chose certaine, le sel de cobalt sera interdit, au Canada, quel-
que temps plus tard, et les gens ne mourront plus à cause de 
la bière. Du moins, pas directement. 

La nouvelle de ce mal mystérieux finit par sortir à la CBC 
en mars 1966. À ce moment-là, rien ne vise la brasserie Dow 
de Québec, mais celle-ci prend les grands moyens pour calmer 
les rumeurs selon lesquelles elle est en cause. Le 31 mars 1966, 
Le Devoir titre : « La mort mystérieuse des consommateurs 
de bière n’est pas connue mais Dow retire ses produits de la 
région de Québec. » Le lendemain, les lecteurs du quotidien 
apprennent que 500  000 gallons de bières seront déversés 
dans les égouts de Québec (six employés y travaillent à temps 
plein) et que cette opération durera dix jours. Le symbole de 
la bière coulant à flots de l’établissement de Québec, construit 
sur les fondations de la Nouvelle-France, et qui tuerait peut-
être ses consommateurs, est puissant. On extrapolera à peine. 
Le passage de la tradition à la modernité, sur l’îlot des Palais 
de Québec, ne se déroule pas bien du tout.

C’est le début de la fin de la compagnie. La brasserie Dow 
sera rachetée par O’Keefe l’année suivante, les installations 
de Québec fermeront leurs portes en  1968 et seront, quel-
ques années plus tard, partiellement démolies. Bien sûr, il 
serait difficile d’y voir autre chose que la lente faillite d’une 
entreprise à la suite d’une pitoyable gestion de crise dans 
un contexte de concurrence féroce. Rien n’empêchera plus 
Molson de saluer «  les vrais » et Labatt d’énoncer les « 50 
bonnes raisons de boire une 50 ». Mais, à force de vouloir 
s’associer au destin québécois, on a l’impression que la Dow 
a trop bien représenté ce dernier, comme si la brasserie avait 
fini par l’anticiper. Le passage de la tradition à la moder-
nité en a taraudé plus d’un –  à commencer par Fernand 
Dumont –, mais nous sommes devenus des experts dans l’air 
de faire semblant que c’est tiguidou. Ainsi, malgré l’échec, 
malgré la mort imminente, la Dow est plus moderne que la 
modernité. Elle en met plus que le client en demande. Elle 
va même jusqu’à offrir un planétarium à la ville de Montréal, 
en 1966. Elle crée des bouchons de bière de collection, repré-
sentant tous les pavillons de l’Expo 67.

Les campagnes publicitaires de la Dow dureront encore 
quelques années. Jen Roger, les Baronnets (c’est le groupe de 
René Angélil, mieux connu pour son rôle dans Après-ski) et 
Paolo Noël chantent tous la même chanson. Les paroles sont, 
à peu de choses près, socratiques. Vous pouvez les entendre 
sur YouTube : 

Dis ce que tu penses
Fais ce que tu dis
Il faut être soi-même dans ce monde d’aujourd’hui

T’as un travail fais-le
T’as raison dis-le
Il faut être soi-même dans ce monde d’aujourd’hui
Quand c’est non, c’est non
Si ça va, c’est bon
Dis ce que tu penses
Fais ce que tu dis
Sois toi-même dans ce monde d’aujourd’hui

Tu aimes la vie vis-la
T’as une blague dis-la
Dis ce que tu penses
Fais ce que tu dis
Sois toi-même dans ce monde d’aujourd’hui

Ces paroles sonnent faux, terriblement faux. La Dow, 
incapable de mourir d’un coup, se réfugie dans le hic et nunc. 
Ça fonctionnera jusqu’en 1998. Tirez-en les leçons que vous 
voudrez bien à propos du destin québécois.

•

S i la bouteille de Dow est un objet-bouchon, pour 
revenir à la distinction du professeur Van Gijseghem, 

si elle témoigne d’une absence, c’est peut-être, de manière 
plus banale, celle de mon grand-père, décédé en 2010. Mort 
qui est sans doute d’une portée moins large que ce par-
cours parallèle, un peu forcé, j’en conviens, des destinées 
québécoise et brassicole. Mais pourquoi collectionner des 
cendriers, des plateaux, des épinglettes, des fanions, des 
écussons, des bouteilles de Dow et non de Labatt ? Serait-ce 
parce que la Dow n’existe plus et accentue les traits d’une 
nostalgie qui m’est propre ? En fait, je sais depuis longtemps, 
pour avoir regardé avec beaucoup d’attention les photos de 
famille des années soixante et soixante-dix, que la Dow était 
la bière de mon grand-père. Quand j’y pense, je ne crois pas 
que ce soit le fait de voir Serge Bélair en vanter les mérites à 
la télévision qui explique quoi que ce soit des habitudes de 
mon grand-père, pas plus que la mort, possiblement provo
quée par ladite bière, de vingt de ses semblables, journaliers, 
débardeurs, name it, ne l’a empêché de la boire. Boire de la 
Dow dans les années soixante-dix représentait sans doute un 
mélange d’obstination, d’habitude et de confiance en la vie. 
Après 1998, et même avant, il buvait d’autres sortes de bière, 
même les plus infectes, jusqu’à ce qu’il arrête net de boire de 
l’alcool, en 2002. L’obstination était devenue de la détermi-
nation. Ça aussi, ça peut être québécois.

Note  : Si, d’aventure, Molson relançait la Dow comme 
Labatt a ressorti ses étiquettes d’antan pour combler les ama-
teurs de grosses quilles au second degré, je serais le plus heu-
reux des hommes.   L
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