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SEUL OU AVEC D'AUTRES

JUAND DIEU

PAR DANIEL D. JACQUES

JUNNE 501

« ‘Prenez et buvez-en tous. »
Lalcool et la chrétiente,

une histoire de deux mille ans.

LU cet automne Le
aume  d’Emmanuel
rrere. Le livre, remar-

quable a bien des égards,
m’a laissé  perplexe.
Louvrage est divisé en
deux parties distinctes. La
premiere décrit l'expé-
rience religieuse de
Pauteur; la  seconde
illustre, en s'appuyant sur
s et bien des conjonctures personnelles, la
ce que nous pourrions nommer, sans trahir
arrere, le roman des Evangiles. Celui-ci prend
conducteur de sa reconstruction imaginaire I’his-
toire méconnue de Luc, présenté ici comme un fidele disciple
de saint Paul. Ce qui m’a frappé a la lecture de la premiere
partie, la plus personnelle mais qui me semble la moins réus-
sie, est le ton du témoignage qui n’est pas sans rappeler celui
de certains alcooliques décrivant leur déchéance passée. Il en
va de méme dans cette biographie romancée de soi, un genre
d’exercice spirituel inversé, ou Pauteur décrit son expérience
religieuse comme s’il s’agissait d’une ivresse enfin révolue
contre laquelle il faudrait désormais se prémunir afin de n’y
point succomber de nouveau, comme le suggere la fin pour
le moins ambigué de 'ouvrage. Toute I'intelligence déployée
dans ce livre a pour unique but d’empécher la rechute dans
ce qui sapparente a une maladie de la raison. Cest ainsi, a la
lecture de ces pages, que m’est venue la question que j'entends
explorer : existe-t-il un lien insoupgonné entre 'expérience
religieuse, telle que nous I'avons connue en Occident sous
I'influence du christianisme, et I'ivresse recherchée a travers
la consommation de I’alcool ? Plus encore, se pourrait-il que
cette derniére nous indique un aspect commun aux sociétés
nées sous 'influence de cette religion?

des faits reco
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La religion est le sens et le gotit de I'infini.
— Friedrich Schleiermacher

Un premier fait, pour ainsi dire massif, incontournable,
s’impose a nous des lors que 'on aborde la question. Sur le
plan de la géographie, I'aire de la consommation d’alcool,
sous ses diverses formes, correspond, grosso modo, a celle de
I’Occident chrétien. Ce que nous pourrions nommer I’'usage
de I'alcool s’étend de la Russie a I'Irlande en passant par I'Ita-
lie, sans oublier bien sir le Québec, constituant une commu-
nauté continue de buveurs impénitents. Et la diversité des
alcools a la grandeur des territoires conquis par le christia-
nisme est aussi étendue que celle des expressions de la foi :
vin, biére, scotch, vodka, rhum et combien d’autres boissons?
On pourra sans doute répondre que le lien que l'on tente
d’établir par ce rapprochement des espaces est bien ténu et
que ce présumé fait n’est qu'un aspect mineur de I’héritage
culturel de PAntiquité, transmis a travers la chrétienté médié-
vale et ’Europe moderne, a savoir 'usage généralisé du vin.
Il a été établi par les historiens que le vin fut consommé dans
tout le bassin méditerranéen, depuis les époques les plus
reculées, notamment parce que l'eau y était bien souvent
insalubre. On y buvait donc du vin a la fois pour le plaisir
que cela procure et par mesure d’hygiene.

Largument a sans doute quelque pertinence, mais il est
remarquable qu’une part importante des citoyens de nom-
breux pays méditerranéens, autrefois grands consommateurs
de vin, pensons a tout le Moyen-Orient, soient aujourd’hui
abstemes. Or, il nest pas sans intérét pour notre propos que
le motif de cette abstinence acquise sur le tard soit d’ordre
religieux. En effet, comme chacun le sait, I’islam, tout comme
le bouddhisme et certaines branches de I’hindouisme
d’ailleurs, proscrit la consommation d’alcool. Notons en pas-
sant que certains interpretes plus libéraux estiment que ni le
Coran ni la sunna n’interdisent de boire de 'alcool. Ce qui
serait explicitement proscrit dans les Ecritures, c’est Iivresse.
La proscription aujourd’hui en vigueur dans I'ensemble de
I'Islam serait le fait de la tradition des jurisconsultes. Je ne
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désire pas m’introduire dans ces discussions qui me sont
étrangeres, mais je signale simplement que le Coran dit dans
une sourate : « O les croyants! Le vin, le jeu de hasard, les
pierres dressées, les fleches de divination ne sont qu’une
abomination, ceuvre du Diable. Ecartez-vous-en, afin que
vous réussissiez » (Al Maida 5:90). Toujours est-il que la pré-
sence de cette prescription au sein de I'Islam explique que ces
pays se soient détachés du continent de buveurs quest deve-
nue alors PEurope chrétienne. Partant de ce dernier constat,
on peut alors se demander, sans aucune intention d’impiété,
si la culture chrétienne comporte une disposition spirituelle
cachée favorisant I'usage général des boissons alcoolisées.
Notons d’abord que les Saintes Ecritures n’interdisent
nullement une consommation modérée de lalcool, au
contraire, puisque certains passages semblent en recom-
mander 'usage. Le vin, pour ne prendre qu'un exemple, est
ainsi décrit comme une « bénédiction de Dieu » dans les
psaumes. D’autre part, Jésus lui-méme, a I'imitation duquel
chaque croyant est convié, fut critiqué par ses adversaires
d’étre « un mangeur et un buveur », comme il est écrit dans
les évangiles de Marc et de Luc. Ajoutons a cela que le Christ
a invité ses disciples a partager
le vin lors du dernier repas, une

ELLE

religion quont inventées les philosophes depuis I'époque
des Lumicres. Prenons, par exemple, le plus célebre d’entre
eux. Marx n'est-il pas connu de tous pour avoir affirmé
que la « religion est Popium du peuple », ce qui, avouons-
le, se dit mieux que « l’alcool du peuple », bien que cette
derniere expression puisse fort bien traduire lesprit de la
célebre formule et serait mieux adaptée a la situation euro-
péenne? Pour Marx et ses si nombreux disciples athées, la
religion n’est jamais qu'un phénomene dérivé témoignant
d’une réalité trop souvent déniée et occultée pour les raisons
que l'on sait. Tout comme Palcool a le pouvoir insigne de
délivrer le réel de sa pesanteur, voire de tous les soucis qui
nous accablent; de méme, la religion, par la contemplation
du ciel, permet au croyant de détourner le regard du spec-
tacle désolant de sa propre aliénation.

Toutes ces pensées sont trop bien connues pour quon
s’y attarde plus longuement, mais retenons que la religion,
n’étant pas présentée comme une solution a I'angoisse des
hommes, mais bien au contraire comme une dimension
constitutive de leur aliénation, pourrait susciter un puis-
sant désir de se perdre, notamment dans I’alcool. En d’autres

termes, si l'usage excessif de

= l'alcool est 'une des expres-

agape que reproduiront tous NOUV E (7OUT sions de l'aliénation humaine,
les chrétiens au fil des siecles. S‘T I LLES b il s’ensuit que la religion chré-
On peut dailleurs trouver tienne, en contribuant a cette
déconcertant, particuliérement MAUV 08208 pi0sses aliénation générale de tous en
si 'on éprouve certaines diffi- . Gote O dw pet société, favorise l'usage com-
cultés avec l'alcool et que l'on orsave 8¢ RANGE mun de tous les instruments de
est catholique, que le Christ :]'AUNEOk 5 apprendre 90! déni, a commencer par la biere,
ait choisi le vin comme étant Daso:?g“f“{fnsm bon deve si abondante, le vin, si délicieux,
la substance la plus appropriée cs?fsbp xeporel et les innombrables spiritueux
pour la conversion de son o o 0LGUES que nous avons su, savamment,
sang lors de l'eucharistie. Il lui wss"' “U, s 1vres inventer afin de noyer notre
aurait sans doute été possible — misere commune. Il y aurait
de choisir une autre boisson, a % &\ donc dans cet appétit pour ainsi

moins bien str que ce choix, si
déterminant pour l'avenir des
communautés chrétiennes, ait une signification cabalistique
qui nous échappe. Dés lors, il sera difficile pour I’Eglise, qui
proclama le dogme de la transsubstantiation, de réprouver
entierement I'usage de I’alcool. Il ne s’agit pas bien str de
prétendre que I’Evangile ou ’Ancien Testament incitent les
fideles a une consommation excessive de I’alcool, ce qui serait
non seulement inexact, mais ridicule, car la Bible contient de
nombreux passages condamnant P’ivresse. LEglise catholique,
pour ne nommer que celle-ci, si elle n’interdit pas 'usage de
l'alcool, prone a ce sujet la plus grande modération, rejoi-
gnant ainsi le Conseil des Anciens philosophes. S’il y a donc
un lien entre le développement historique du christianisme
et I'usage généralisé de I’alcool en Occident, manifestement,
celui-ci ne trouve pas sa justification dans I’exégese biblique.

Peut-étre nous faut-il nous écarter ici de ce que le chris-
tianisme dit de lui-méme, en tant qu’enseignement spiri-
tuel, pour envisager ce qu’il est dans sa réalité, notamment
sociale et politique. Nous pourrions alors nous tourner vers
I'une ou lautre de ces interprétations matérialistes de la

DESSIN : CATHON

dire universel des Occidentaux
pour les alcools de toutes sortes
une volonté secrete de déni du monde réel.

Bien str, bien sfir, ce ne sont pas tous les consommateurs
de boissons alcoolisées qui sont ivrognes et il y a une certaine
exagération a ne voir dans 'usage du vin ou de tout autre
alcool qu'un acte de déni, voire une paresse intellectuelle a
laquelle il faut savoir résister. Pour ma part, je serais porté a
envisager les choses autrement, en me rapprochant cette fois
de Max Weber. Ce dernier est fort connu pour avoir notam-
ment développé la théorie selon laquelle le capitalisme
serait 'enfant imprévu et non désiré du protestantisme. Se
pourrait-il alors, en mimant ici cette célebre these, d’envi-
sager que le christianisme soit le pere absent d’un monde
imprégné d’alcool ?

Rappelons que le christianisme, il faut relire saint Paul
pour s’en convaincre, fut d’abord une secte apocalyptique,
annongant a ses fideles la disparition prochaine du monde
tel qu’ils I'ont connu. Pannonce de la parousie prochaine
et le passage des fideles au paradis témoignent du singulier
désir qui prend forme a cette époque de parvenir a ce que
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« Un demon cruel et redoutable »

DOCUMENT. Dans son adresse Aux Canadiennes (1909),
Laure Conan exhortait vertement les femmes a participer
a la lutte contre l'alcoolisme, responsable de I'aliénation
du peuple canadien-francais. Elle en faisait a la fois une
question de santé publique et de conservation de la nation.

ESDAMES,

Voici des années déja que
la lutte contre I’alcool est, chez nous,
vigoureusement menée.

Devant les ravages de ce mal, qui
nous avilit, qui ruine notre sang,
I’Eglise et I’Etat se sont émus, se sont
unis et, a travers le pays, il y a eu un
grand mouvement de tempérance.
[...]1

Lon me charge, Mesdames, de vous
dire ce que la patrie attend de vous en
ce grave péril. Daignez m’accorder
une attention sérieuse. Il s’agit de tout
notre avenir. Intéréts physiques, inté-
réts moraux, intéréts nationaux, inté-
réts éternels, tout est en jeu.

Lavez-vous compris? dans le mou-
vement de tempérance, avez-vous mis
votre influence - cette influence si puis-
sante? Etes-vous bien stires, Mesdames,
détre innocentes de nos maux ?

Je vous entends vous récrier :
« Mais qui désire plus que nous voir
I'ivrognerie disparaitre? qui en a le
plus souffert?... »

Ah! oui, je le sais, de ce vice
hideux qui prive ’homme de son
intelligence, de sa raison, de son coeur
humain, la femme a souffert!

Vous avez, Mesdames, le besoin
d’admirer et d’aimer. Votre sensibi-
lité est délicate, vive, profonde. Si la
vue d’'un homme ivre dégofite tout
étre raisonnable, qu’est-ce pour vous
de voir un pere, un frere, un époux,
un ami, changé en énergumene gro-
tesque, féroce, ou gisant ignoble, sans
vie comme si son dame immortelle
Pavait abandonné. [...}

Un démon cruel et redoutable
entre tous. Il fait d’une créature
divine un étre abject et maudit et il a

la puissance de tout détruire. La terre
ne serait pas assez vaste pour conte-
nir ses ruines. Et il n’y aurait plus un
endroit pour poser le pied a sec, si les
larmes pouvaient égaler les douleurs.

) ALCOOLISME est le crime de
tous les peuples, 'opprobre uni-
versel de la race humaine.

Les ravages de ce mal épouvan-
table n’alarment pas seulement
I’Eglise. Le péril alcoolique préoccupe
aussi fortement les économistes, les
législateurs, tous les esprits sérieux.

Il est maintenant prouvé, avéré que
I’alcool est un poison qui fait lente-
ment mais infailliblement son ceuvre
de mort dans l'organisme humain.
Six cent soixante-dix-sept médecins
de la province de Québec viennent
de Pattester solennellement; au grand
congres anti-alcoolique international
tenu en Hollande I’an dernier, tous
les médecins l'ont affirmé, et a 'appui
de cette vérité ils ont fourni d’abon-
dantes et irréfutables preuves. La
science contemporaine a, sur ce point,
fait la lumiere. Méme chez les buveurs
qui ne sont pas des ivrognes, I'intel-
ligence s’altere, s’affaiblit, la volonté
saffaisse, les forces diminuent. Et les
effets de I'intempérance ne s’arrétent
pas a l'individu qui s'en rend coupa-
ble. Ils ont une portée incalculable, car
I'alcool empoisonne les sources de vie.

Le buveur legue a ses enfants un
sang vicié, corrompu; et du peuple
le plus sain, le plus viril, 'alcoolisme
fera fatalement un peuple de dégéné-
rés, de rachitiques, de détraqués. [...]

Le Canada n’a pas une popula-
tion de huit millions et il consomme
annuellement pour $ 125,000,000 de

liqueurs enivrantes. La seule province
de Québec dépense en spiritueux
$ 25,000,000, somme cing fois supé-
rieure a son revenu annuel.

Clest dire, Mesdames, que nous
allons a 'empoisonnement national,
a la déchéance de la race.

S I ’ALCOOLISME disparaissait
<< de la terre, disent les écono-
mistes, il n’y aurait plus guere de pau-
vreté : la prospérité serait générale. »

Et comment ne pas les croire quand
on sait quelles sommes fantastiques
Pintempérance préleve sur les hautes
et les basses classes du monde civilisé?

Notre pays est 'un des moins
alcoolisé, et il est prouvé quon y
dépense beaucoup plus pour les
liqueurs que pour le pain et la viande
réunis. D’apres les statistiques, la
consommation des spiritueux nous
colite annuellement $ 125,000,000.

$ 125,000,000 de dépense directe !
Et si Pon pouvait évaluer le tort que
P’alcool fait a la richesse publique!

Il y a les millions honteusement
dévorés par les vices ou l’alcoolisme
conduit fatalement; il y a les forces
vives et le travail perdus, les pertes
immenses résultant des accidents,
des désastres dont I'intempérance est
la cause; il y a les frais de l’assistance
publique accordée aux alcooliques,
les frais de ’'administration de la jus-
tice, etc.

Ne faudraitil pas
$ 125,000,000 7

Tout cela sacrifié a une passion
ignoble qui rend grotesque, qui abru-
tit, qui crétinise, qui couche au tom-
beau... Futil jamais un gaspillage
plus insensé, plus épouvantable ?

Avec ce colossal amas de millions
comme on développerait rapidement
le pays! Quel essor on donnerait a
P’éducation, a la colonisation, a I’agri-
culture, au commerce, a 'industrie, a
toutes les activités. (@

tripler les

Laure Conan, L'obscure souffrance suivi de Aux Canadiennes, Québec, Imprimerie de I'action sociale, 1919, 112 p.
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nous pourrions appeler aujourd’hui une « réalité augmen-
tée ». A cela sajoute, dans les appels du Christ aux apdtres
notamment, une dévalorisation de la vie ordinaire — mariage,
famille, travail, etc. — au détriment d’une forme d’existence
supérieure dont la vie claustrale est 'un des modeles, ce qui
n'est manifestement pas le cas de I'islam et du judaisme,
notons-le. Enfin, chez certains Peres de I’Eglise, comme chez
plusieurs penseurs chrétiens plus tardifs, 1a religion du Christ
semble porter a la haine du moi, le « haissable moi » disait si
bien Pascal, rappelant ainsi que ’homme ne saurait se récon-
cilier avec lui-méme sans la grace de Dieu.

Il y a dong, au coeur méme de la foi chrétienne, une irré-
ductible aspiration a une autre existence que celle qui nous
est offerte par la recherche des
plaisirs naturels, une volonté
sourde, en somme, de se
déprendre a la fois de soi-méme
et des infinies pesanteurs qui
s’attachent a 'existence dans ce
monde. Nous qui nous savons
finis, ne serait-ce que parce que
nous nous expérimentons tels
dans le doute, le désir, 'espoir
et la peine, ne sommes-nous
pas ce que nous sommes parce
que précisément nous portons
en nous-mémes, au tréfonds
de nous-mémes, lespérance
lointaine d’une vie de pléni-
tude faite d’infini et de perfec-
tion? Tous les psychologues du
monde auront beau rattacher
laborieusement cette aspiration
toute spirituelle au tournoiement divers de nos systémes
neuronaus, il n’en reste pas moins que nombre d’entre nous,
si ce m’est chacun pour soi, s’expérimentent, jour apres jour,
sous le mode d’une finitude traversée par le désir d’étre autre.
Or, se pourrait-il, finalement, que ce soit cette aspiration qui
cherche a se dire, bien imparfaitement, voire maladroite-
ment, dans I'usage parfois immodéré que nous faisons de
l’alcool ? Il y aurait donc derriere toutes ces grandes et petites
déchéances que cause I'usage du vin et d’autres boissons
alcoolisées un puissant et profond désir, bien humain, trop
humain. On comprend alors qu’une religion qui nourrit de
maniere parfois excessive un tel appétit de plénitude, voire
d’extase, peut aussi, par effet secondaire, pousser certains a se
perdre dans I’ivresse. Le vin et toutes ces boissons enivrantes
seraient donc, pour tous ceux, innombrables, qui n’ont pas la
force d’Ame des anachor¢tes, la voie conduisant a des extases
mineures, de dérisoires et occasionnelles sorties de soi.

Mais alors quen est-il de notre soif inextinguible pour
toutes ces boissons alcooliques des lors que notre monde
semble séloigner toujours davantage des préceptes de la
religion chrétienne et que plusieurs, depuis plus d’un siecle,
n’hésitent pas a prophétiser la mort de Dieu? Ne devrions-
nous pas constater une réduction significative de notre
consommation d’alcool — ce qui nest manifestement pas le

chretien.

ur le plan de la
gcographie, I'aire de
la consommation
d’alcool correspond
a celle de 'Occident

cas —, des lors que la spiritualité qui a donné naissance a un
tel désir exalté de plénitude n'exerce plus qu'une influence
marginale sur les consciences ? On pourra toujours répondre
que la recherche de tous les plaisirs matériels, devant une
mort laissée sans signification par leffacement de toute
transcendance, a désormais remplacé notre ancien appétit
pour I'infini dans son rdle historique, contribuant autrement
a Pessor du commerce des alcools, mais c’est la une sugges-
tion trop pieuse a mon gott. Pour bien comprendre ce qu’il
en est, il faudrait plutdt établir ce qui subsiste en nous de
Pesprit du christianisme alors méme que nous complétons
notre sortie de cette religion qui fut si intimement la notre
et qui a si puissamment pétri notre imaginaire, mais c’est la
une discussion qui nous entrai-
nerait trop loin de notre sujet.

Toutes ces réflexions ne for-
ment qu'un jeu, un jeu bien
sérieux, avouons-le, mais un
jeu tout de méme. Certains,
parmi les plus croyants, se senti-
ront peut-étre offensés que 'on
puisse rapprocher lobjet de
leur espérance la plus profonde
de l'usage général que nous fai-
sons de I’alcool en Occident, et
je peux bien les comprendre. Je
n’ai toutefois pas la prétention,
par ces quelques mots jetés sur
le papier au passage, de résoudre
la multitude de questions que
souléve un pareil rapproche-
ment du plus sublime et du
plus trivial. Si le fait est massif
en ce qu’il se présente a I'esprit avec évidence, soit la corres-
pondance entre les aires d’influence du christianisme et celle
de la consommation généralisée de I'alcool, il ne sensuit
pas que son explication présente une semblable clarté. Pour
plusieurs aujourd’hui, l'alcoolisme est considéré comme
un trouble de la personnalité alors que la consommation
d’alcool si répandue dans nos sociétés serait I'expression d’un
malaise collectif, mais bien peu parmi nous songent encore
a envisager ces phénomenes humains comme étant Pexpres-
sion d’une dérive spirituelle ou d’une incapacité morale. J’ai
cherché tout au plus a montrer par ces pensées vagabondes
que lintelligence que nous pouvons offrir d’un tel fait de
société prend, au final, sa source dans la représentation que
nous avons ultimement de notre étre. Ainsi, comme laffir-
mait Héraclite aux étrangers venus le visiter, « les dieux sont
aussi dans la cuisine », comme quoi il n’y a pas de petite
question, quand bien méme ne discuterions-nous que de
biere et de vin, mais que de pauvres réponses. ®

Daniel D. Jacques enseigne la philosophie au cégep Garneau
(Québec). Il est I'auteur de La fatigue politique du Québec francais
(Boréal, 2008) et de La mesure de 'homme (Boréal, 2012).
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