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Éditorial

Les uns contre les autres

C’est la raison pour laquelle j’ai été fort troublé en 
tombant par hasard sur une déclaration faite en octobre 
dernier par notre ministre des Finances, l’Honorable 
Carlos Leitao, devant l’Association des économistes du 
Québec. Voulant sans doute montrer qu’il n’était pas sans 
cœur, ou qu’à tout le moins son budget n’était pas un 
ogre, il avançait : « Est-ce qu’il faut que ça soit l’État qui 
livre des services publics ? Que ça soit l’État ou quelqu’un 
d’autre, je pense que c’est secondaire. C’est le service lui-
même qui compte. » Le service lui-même, bien entendu, 
il est presque apeurant d’avoir à le préciser, compte à 
mort. Mais sans verser dans l’angélisme ou le ravissement 
béat, le souci et la volonté politique à la base dudit ser-
vice public devraient aussi compter. Si se méfier de la 
lourdeur – si ce n’est de l’abrutissement bureaucratique 
dans lesquels cette volonté d’aider les plus démunis risque 

toujours de se dissoudre – est tout à 
l’honneur de notre gouvernement, 
ne pas croire que l’appétit du privé 
pour le profit peut lui aussi s’avérer 
corrosif pour nos idéaux me semble 
relever du délire. 

Cette envie de refiler au privé la 
prise en charge de notre sollicitude, 
c’est-à-dire de souhaiter transmuer 
notre devoir envers les mal pris en 
de juteuses occasions d’affaires, me 
rappelle étrangement un entre-
tien du dramaturge et metteur en 
scène Heiner Müller, et surtout le 
moment où il racontait avoir vu dans 
l’immeuble de la Deutsche Bank de 
Munich un slogan affirmant  : «  Les 

idées, nous en faisons des marchés.  » Müller précisait 
même, lui qui avait l’habitude des mots d’ordre et des for-
mules de propagande, qu’il s’agissait de l’un des slogans les 
plus terribles qu’il avait pu lire. De la part d’un homme 
ayant vécu sous deux dictatures, celle de l’Allemagne nazie 
d’abord, puis celle de la République démocratique alle-
mande, ce n’est pas peu dire. 

Müller avait bien raison de s’inquiéter. Les marchés, en 
effet, sont des lieux de compétition, si ce n’est d’affronte
ments et de batailles. Si en plus de ça on tient compte de 
la notion de perte, nécessairement liée à celle de profit, et 
enfin de la destruction que l’on trouve toujours dans son 
sillage, il devient difficile d’imaginer comment les marchés 
peuvent nous aider à vivre ensemble.

— Pierre Lefebvre   L

Je suis comme le disent les Anglais un slow 
starter, un late bloomer, bref, un lent. J’ai 
découvert l’alcool assez tard, aux alentours de 
mes vingt-trois ans, longtemps après un bon 
nombre de mes contemporains qui en fai-
saient usage depuis l’adolescence. Si les motifs 
de mon retard sont peut-être un peu trop 

sinueux pour avoir envie de les livrer ici, ce qui m’a amené 
au divin poison me semble par contre digne de mention. 
C’est en effet la lecture du Gargantua, puis du Pantagruel et 
du Tiers livre de Rabelais qui m’a permis de réaliser à quel 
point j’étais sans doute en train, avec mon abstinence, de 
me priver d’une expérience peut-être pas fondamentale, 
mais à tout le moins extraordinaire. 

De William Faulkner à Marguerite Duras en passant 
par Victor-Lévy Beaulieu ou Dorothy Parker, les rapports 
de bon voisinage entre littérature et 
alcool sont nombreux. Ils sont aussi, 
c’est malheureux, suffisamment rabâ-
chés pour qu’ils ne nous apparaissent 
plus autrement que sous forme de cli-
chés. Cela dit, je me demande parfois 
si, au-delà de son statut folklorique 
de muse liquide, l’alcool n’est pas si 
aisément associé au travail d’écriture 
pour la simple raison que tous deux 
nous poussent à mettre le monde à 
distance. Comme l’écrivait Charles 
Bukowski dans Factotum : « When you 
drank the world was still out there, but 
for the moment it didn’t have you by the 
throat.  » Ce qu’on pourrait traduire 
par  : «  Quand on buvait, le monde 
extérieur était toujours là mais, au moins, il ne vous tenait 
pas à la gorge. » Littérature et alcool nous laissent ainsi 
entendre, chacun à leur manière, combien le monde et le 
récit qu’en tirent les puissants pourraient être différents. 

S’il peut s’avérer délicat d’être saoul vingt-quatre 
heures sur vingt-quatre, au point de nier carrément le 
réel, y adhérer de façon aveugle, comme si aucune autre 
possibilité ne pouvait nous permettre d’adopter sur lui et 
ses règles une perspective nouvelle, peut avoir des consé-
quences tout aussi mortifères. Je pense ici, comment ne 
pas le faire, au bon gouvernement de Philippe Couillard 
et à sa volonté très empreinte de l’air du temps de réduire 
la taille de l’État. Mais plus encore, je songe à sa capacité 
concrète et symbolique de faire de nous tous des préda-
teurs les uns pour les autres. 

Littérature et alcool 
nous laissent entendre, 
chacun à leur manière, 
combien le monde et 

le récit qu’en tirent les 
puissants pourraient 

être différents.
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