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Sur la nature du
dépressionnisme

DIALOGUE APORETIQUE

YANNICK LACROIX

ARCHESILAS
Ou vas-tu donc, mon cher Autophane, et d’'ou
viens-tu?

AUTOPHANE
Jarrive de chez Téléthon, fils d’Tkono-
crate, et je me rendais maintenant a larrét
d’autobus afin de retourner chez moi, sur la
Rive-Sud.

ARCHESILAS
Eh bien, laisse-moi taccompagner un peu.

AUTOPHANE
Ne te fais pas prier, cher ami! Vois cette ruelle
nauséabonde : suivons-la. Mais que vois-je?
Que tiens-tu donc dans ta main?

ARCHESILAS
Oh, ce n’est rien : un petit discours.

AUTOPHANE
Sache que tu es désormais dans l'obligation de
m’en dévoiler le contenu.

ARCHESILAS
Je préférerais me faire empaler, Autophane,
plutot que subir tes critiques!

AUTOPHANE
Archésilas, homme cruel! Pourquoi piquer
ma curiosité a seule fin de me priver ensuite
d’une occasion d’accroitre ma science ?

ARCHESILAS
Lhonneur exige que je me défende de cette
accusation : je la réfuterai donc en te faisant
part des mes réflexions sur le sujet. Mais les
dieux du stade sont mes témoins : c’est seule-
ment parce que tu insistes!

AUTOPHANE
Entendu, excellent homme. Mais asseyons-
nous plutdt sur le trottoir; a P'ombre de ce
magnifique Burger King, nous serons a notre
aise pour discuter, bien a I'abri du soleil qui
a cette heure est au zénith de son parcours et
flambe de tous ses feux. Allons donc : quelle
these défends-tu dans ton discours?

LIBERTE | N°306 | HIVER 2015 73



74

EDITEUR EN RESIDENCE

Moult Editions

N A BEAU vivre une époque

formidable, ou la notion de

mise a I'index et d’interdit
se veut désuete, ou tout et n'importe
quoi, comme dans un buffet ou un
bar open, est toujours a la portée
d’un clic ou deux de souris, il n’en
demeure pas moins quun nombre
important d’ceuvres, de pensées, de
paroles sont encore, pour toutes sor-
tes de raisons, difficiles d’acces.

Cest pourquoi Liberté a choisi
d’accueillir dans un nouvel espace les
passionnés qui vouent leur temps a
des écrits peu relayés par I’ensemble
des médias. En offrant une résidence
a un éditeur dont le travail suscite
notre enthousiasme, nous cherchons
simplement a vous présenter, de
concert avec lui, des récits, des poe-
mes, des nouvelles, ou toute autre
fiction littéraire, tantdt a paraitre,
tantdt ayant été, a notre regret, trop
timidement diffusés.

Nos premiers invités sont les gens
de Moult Editions. Originaires de
Québec, ne bénéficiant pas pour le
moment de laide d’aucun distribu-
teur, leurs ouvrages singuliers, dont
la Conspiration dépressionniste, vous
auront peut-étre échappé. Comme
leur regard incisif sur notre époque
et leur irrévérence parfois potache
envers les idées recues nous ont tou-
jours séduits, c’est avec plaisir que
nous partageons ce bonheur avec
vous.

— La rédaction
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ARCHESILAS. — Clest simple : je démontre que le dépres-
sionnisme est le fruit d’une conspiration.

AUTOPHANE. — Par exemple! Je n’y avais jamais songé. Mais
dis-moi : qui sont donc les conspirateurs ?

ARCHESILAS. — De toute évidence, cher Autophane, tu n’as
pas encore soupesé toutes les implications du probleme.
Ne crois-tu pas que la conspiration serait vite éventée si
nous savions qui sont ses instigateurs? Ainsi donc, ces
derniers prennent les mesures nécessaires afin que leur
identité demeure inconnue.

AUTOPHANE. — Il y a beaucoup de vrai dans ce que tu dis.
Je sens pourtant dans mon ame laiguillon d’une ques-
tion peut-€tre impertinente, car j’ai, comme tu dis, encore
beaucoup a apprendre en cette maticre ; mais accepterais-
tu que je te la pose néanmoins?

ARCHESILAS. — Tréve de stratagemes, Autophane : pose ta
question sans tarder.

AUTOPHANE. — Voici : dans quel but ces gens mystérieux
ont-ils organisé cette conspiration ?

ARCHESILAS. — N’es-tu pas d’accord pour dire que celui qui
sait qu’il subit une injustice est porté a se révolter, tandis
que celui qui I'ignore tend a la subir passivement ?

AUTOPHANE. — Absolument.

ARCHESILAS. — Et que celui qui se révolte peut comparer
’état présent des choses, qu’il estime injuste, a un autre
état de choses, soit passé, présent ou futur, qu’il est au
moins capable d’imaginer, et qui lui semble correspondre
davantage a la justice?

AUTOPHANE. — Tout a fait.

ARCHESILAS. — Ne faut-il pas alors en conclure que celui
qui est privé de tout pdle de comparaison tendra a subir
sans renacler une domination dont il ne peut, forcément,
qu’ignorer le caractere injuste ?

AUTOPHANE. — Il le faut en effet.

ARCHESILAS. — Aussi, est-il juste de dire qu'afin d’étre ma
par un sentiment de révolte, il faut pouvoir entretenir en
soi-méme le feu d’une sensibilité, d’une vitalité et d’une
intelligence incompatibles avec une réalité injuste ?

AUTOPHANE. — Clest exact.

ARCHESILAS. — Eh bien, voila la finalité de la conspiration
dépressionniste : éteindre ce feu en 'aspergeant constam-
ment avec I’eau froide de la niaiserie culturelle, de ’hypo-
crisie politique et des tautologies économiques.

AUTOPHANE. — Par Hades! Laisse-moi m’assurer que je te
comprends bien, Archésilas : a ton opinion, ces conspira-
teurs contrdleraient tous les aspects de I'existence sociale
et la videraient volontairement de son sens, de telle sorte
que nous en perdons non seulement I'envie, mais jusqu’a
I'idée de la révolte?

ARCHESILAS. — Je ne l'aurais pas mieux dit.

AUTOPHANE. — Ta lumiére inonde mon obscurité! Tu as
fait du bon travail, Archésilas! Et c’est pourquoi tu dois
reconnaitre que tu as maintenant une dette a mon égard.

ARCHESILAS. — Une dette ? Que veux-tu dire?

AUTOPHANE. — Eh bien, tes idées ont remué mon 4me au
point ou je crains quelle ne trouve plus jamais le repos
si tu ne réponds pas a ses questions! Car c’est encore une
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ame d’enfant : aux plus limpides affirmations, elle ne peut
s’'empécher d’opposer des contradictions.

ARCHESILAS. — Ton dme est donc troublée, mon pauvre ami?

AUTOPHANE. — Par ta faute, Archésilas! Et voici la question
qui la remue : ne tarrive-t-il pas de commencer une entre-
prise dont tu tapergois rapidement que ses conséquences
dépassent a la fois tes prévisions et ta volonté, comme si
ton doigt avait donné la chiquenaude a un jeu de domi-
nos dont tu n’aurais pas placé les pieces et dont tu ne
connaitrais d’avance ni la disposition ni la fin?

ARCHESILAS. — J’ai vécu cela un certain nombre de fois.

AUTOPHANE. — Souvent, Archésilas! Ce que la Déesse me
souffle a l'oreille, c’est que la réalité sociale est essentiel-
lement constituée de tels effets, qui ne peuvent pas étre
rapportés a la volonté des hommes.

ARCHESILAS. — S’il en est ainsi, surprenant Autophane, il
faut en conclure que tu deviens sourd! Tu sembles soute-
nir que la réalité sociale serait involontaire et quelle exis-
terait indépendamment de la volonté des hommes. Mais
il n’y aurait aucune forme de société sans lactivité des
hommes qui la composent. Tu parles ainsi avec les deux
cOtés de ta bouche : tu dis en méme temps que la société
est et n'est pas une création humaine! Gare a la Déesse,
mon ami : tu es sur le point de Poffenser, et tu sais com-
bien elle est orgueilleuse.

AUTOPHANE. — Je dois avouer que tu me places dans une
situation inconfortable en formulant mon propos de
cette facon. Me voila dans la position d’un stylite auquel
on lancerait des pierres!

ARCHESILAS. — Eh bien, redescends de ta colonne! Quel
démon t’a pris de grimper jusque la-haut?

AUTOPHANE. — Donne-moi d’abord la chance d’essayer de
rétablir mon équilibre. Permets-moi de mieux texpliquer
ma pensée et accorde-moi que je procede indirectement
pour commencer : il arrive que le chemin le plus court ne
soit pas le meilleur.

ARCHESILAS. — Je te I'accorde volontiers : le spectacle pro-
met d’étre mémorable.

AUTOPHANE. — Je procéderai d’abord au moyen d’une
image, car pour le moment, I'idée elleméme est trop
grande pour que mes bras puissent 'entourer. Quand tu
étais enfant, y avait-il une piscine chez tes parents?

ARCHESILAS. — Par Mesan! Chercherais-tu donc a m’endor-
mir afin de te tirer d’embarras? Quel est le rapport entre
cette question et le sujet dont nous discutions?

AUTOPHANE. — Ne s0is pas si pressé : a la vitesse ou tu galo-
pes, le paysage défile a telle allure que tu dépasserais la
vérité sans méme t’en apercevoir. Contente-toi de répondre.

ARCHESILAS. — Eh bien, ouli, il y avait une piscine chez mes
parents. Il s’agissait d’ailleurs de la plus grande du quartier
et par les beaux jours de I’été, tous les enfants des environs
venaient s’y baigner.

AUTOPHANE. — Sagissait-il d’une piscine hors terre, de
forme circulaire?

ARCHESILAS. — Oui.

AUTOPHANE. — Essaie de te rappeler : vous arrivait-il parfois,
a toi et aux autres enfants, lorsque vous €tiez nombreux,

de nager tous ensemble dans le méme sens, en agitant
I’eau avec vos bras de fagon a créer un courant circulaire
qui finissait par vous entrainer?

ARCHESILAS. — Absolument. Je me rappelle avoir fait cela
un grand nombre de fois.

AUTOPHANE. — Essaie maintenant de te figurer que la société
dans son ensemble est une piscine de ce genre. Tous vont
dans le méme sens en poussant ’eau a loisir, contribuant
ainsi au courant général. Certains prennent I’entretien du
courant tres a coeur et profitent assez peu de la facilité qu’il
y aurait a s’y abandonner; d’autres se contentent de se lais-
ser aller en bénéficiant de 'effort des autres. Imagine aussi
que de nouveaux enfants plongent régulierement dans la
piscine a mesure que les autres en sortent, de telle maniere
que la quantité de baigneurs a tel ou tel moment demeure
a peu pres constante, tout comme dans la société, certains
nous quittent pour aller dans ’Hades tandis que d’autres
font leur premier salut a Phaéton.

ARCHESILAS. — Non seulement puis-je I'imaginer, je le vois
clairement. Et j’irais jusqu’a dire, 0 rusé compagnon, que
je le vois si bien que j’en oublie la raison pour laquelle tu
me dépeins maintenant cette image!

AUTOPHANE. — Ne crains rien : moi, je n’ai pas oublié. Es-tu
d’accord pour dire que chaque nouvel arrivant dans cette
piscine sera confronté a un courant qui circule dans une
direction prédéterminée, indépendant de sa volonté, et
qu’il n’aura aucun autre choix que de le suivre?

ARCHESILAS. — Assurément, si le caprice le possédait de
nager en sens contraire, il serait quitte pour prendre tout
un bouillon, comme on dit!

AUTOPHANE. — Dis-moi encore : si les premiers enfants qui
ont commencé a agiter I'eau quittent la piscine, les uns
apres les autres, tandis que des nouveaux les remplacent,
il arrivera forcément un moment ot plus aucun enfant
dans la piscine ne fera partie de ceux qui ont décidé d’ini-
tier le courant dans le sens ot il va?

ARCHESILAS. — Cest évident.

AUTOPHANE. — Les enfants seront donc tous obligés de sui-
vre le courant alors méme que le fait de le suivre et le fait
de le créer sont une seule et méme chose, considérant que
le courant lui-méme n’est di qu'aux mouvements de ces
savoureux petits éphebes, enduits d’huile d’olive. Est-ce
que je me trompe en affirmant cela?

ARCHESILAS. — Non, tu ne te trompes pas.

AUTOPHANE. — On peut donc dire que le courant existe
indépendamment des volontés particulieres des enfants
et qu’il détermine le sens dans lequel ils peuvent nager,
alors méme qu’il ne doit son existence qu’a la somme de
leurs actions individuelles.

ARCHESILAS. — Je vois enfin ou tu voulais en venir,
Autophane; mais tu dois maintenant me convaincre
quon peut utilement comparer une réalité aussi com-
plexe que la vie en société aux jeux puérils de jeunes gar-
¢ons se baignant dans une piscine !

AUTOPHANE. — Rappelle-toi, Archésilas, que la société n'est
point sortie d’'une boite de Cracker Jacks. Les actions de
tous ceux qui nous ont précédés se sont imprégnées dans

LIBERTE | N°306 | HIVER 2015 75



EDITEUR EN RESIDENCE

la durée comme des millions de cachets
miniatures dans un morceau de cire.
Ce que nous faisons maintenant ne se
grave jamais dans une cire pour ainsi
dire pure, mais dans une cire déja pétrie
a maintes reprises; il nous faut toujours,
que cela nous convienne ou non, compo-
ser avec les impressions préalables. Quoi
que nous voulions inscrire sur cette cire,
il nous faut suivre, ou tout au moins
composer avec les motifs qui y sont déja
inscrits.

ARCHESILAS. — Tu as raté ta vocation,
Autophane.
AUTOPHANE. — Par Apollon! Je bénis les

dieux d’avoir un ami comme toi! Car il
y a longtemps que je cherche a découvrir
ma vocation!

ARCHESILAS. — A mon opinion, tu aurais
dt devenir poete. Car si ta parole est
douce comme le miel, elle ne tient pas
au ventre.

AUTOPHANE. — Il se peut que tu aies rai-
son. Mais si je te comprends bien, il est
temps que nous quittions ce stade impar-
fait de la pensée, propre aux enfants et
aux bonnes femmes? Eh bien, élevons-
nous jusquau ciel des Idées.

ARCHESILAS. — Allons-y; suis-moi de pres,
afin de ne pas tégarer. Sache ceci : pen-
dant que tu composais des poésies, mon
ame te préparait un argument dont je
serais étonné qu’il ne coupe pas court
a ton inspiration. En voici la prémisse.
Reconnais-tu que la société forme un
tout unifié, soigneusement ordonné,
dans lequel les parties se répondent les
unes les autres presque a 'unisson dans
une mélodie qui, pour étre horrible a
entendre, n'en est pas moins tout a fait
cohérente? Ces insipides vedettes popu-
laires, par exemple, ces chroniqueurs du
Journal de Montréal, ces gestionnaires qui
détruisent le sens de nos institutions
publiques, cette architecture fonction-
nelle qui compose notre décor de vie,
cette dialectique vicieuse entre la ban-
lieue et 'automobile, ces...

AUTOPHANE. — Par pitié, Archésilas, cesse
la cette énumération atroce! Je hisse
mon drapeau blanc! Je te Paccorde :
ces abominations ont un air de parenté
indéniable.

ARCHESILAS. — On peut donc affirmer que
la société actuelle est organisée a partir
d’un seul principe, celui-la méme que
nous nommons « dépressionnisme » :
Cest-a-dire que toute chose sociale
conspire a nous déprimer.

AUTOPHANE. — De fait, chaque jour
quelque nouvelle horreur éprouve dure-
ment ma joie de vivre.
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ARCHESILAS. Lharmonie dépression-
niste est donc si finement réglée qu’il
est impossible de s’y soustraire, a moins
de se retirer dans les montagnes afin
de vivre, ainsi que le dit le philosophe,
comme une béte ou un dieu.

AUTOPHANE. — En effet.

ARCHESILAS. — Alors voici : est-il pensable
qu'un ordre si soigneusement arrangé
puisse exister sans avoir été con¢u par
une intelligence quelconque?

AUTOPHANE. — Il me semble que ta ques-
tion est légerement viciée, mon ami.

ARCHESILAS. — Et pourquoi donc? Si tu
te promenes en forét et que tu tombes
sur une série de pierres disposées en un
cercle parfait, ’hypothese qui se présen-
tera a ton esprit ne sera pas que le hasard
des forces géologiques a créé 1a un singu-
lier objet, nest-ce pas?

AUTOPHANE. — Non, ce nest pas I'explica-
tion qui me viendrait en premier lieu.
ARCHESILAS. — Tu penserais bien évidem-
ment que quelqu’un est passé par la et
s’est fait un feu; ou y aurait-il une autre

option?
AUTOPHANE. — Je n’en vois pas d’autres.
ARCHESILAS. — Il en est de méme pour

l'ordre dépressionniste : il est le produit
d’une intelligence et d’une volonté, c’est-
a-dire qu’il est une conspiration.

AUTOPHANE. — Que voila une roche
immense que tu viens de me lancer,
Archésilas! Je vacille sur ma colonne, et
je crains que j’aille m’écraser au sol !

ARCHESILAS. — Permets-moi pourtant de
ten lancer une autre!

AUTOPHANE. — Tu es sans pitié!

ARCHESILAS. — Selon ce que tu disais tout
a I’heure, la volonté des hommes ne
jouerait aucun role dans la marche de
la société. Mais tu n’irais tout de méme
pas jusqu’a nier que des gens puissants et
trées organisés exercent un pouvoir fan-
tastique sur notre société? Qu’ils se réu-
nissent dans des sommets éloignés ou ils
établissent des programmes politiques et
économiques, lesquels redéfinissent nos
institutions sociales, et dont le contenu
est difficilement accessible, sinon méme
inaccessible pour le simple citoyen?

AUTOPHANE. — Ce que tu dis est malheu-
reusement de l'ordre des faits. Si je le
niais, je ferais comme lautruche qui se
met la téte dans le sable.

ARCHESILAS. — Alors, Autophane? Ne
vois-tu pas que tous ces faits confirment
mon hypothese bien plus que la tienne?

AUTOPHANE. — Je ne le vois pas encore tout
a fait, et j’ai bien envie d’essayer de tenir
encore au sommet de ma colonne. Mais
sois généreux : laisse-moi me ressaisir

sans me lancer de nouvelles pierres!

ARCHESILAS. — Accordé. Ne crains rien,
par ailleurs : quand tu tomberas, je t’at-
traperai dans mes bras.

AUTOPHANE. — Tu me rassures a tel point
que je réponds sans plus hésiter : il est
vrai, Archésilas, qu’il y a des gens qui
exercent un grand pouvoir sur notre
société. Et il est tout aussi vrai qu’ils
prennent des décisions dans une atmos-
phere de complot telle qu’il y a lieu de
suspecter qu’ils complotent effective-
ment. Mais cela ne me semble pourtant
pas étre ce qu'on appelle une « cause ».
Ce que je crois, c’est que les choix de ces
gens renforcent une logique qu’ils n'ont
pas décidée plus que nous, parce quelle
est leffet d’'une évolution sociale éta-
lée sur des siecles, voire des millénaires.
Personne ne contrdle cette évolution.
Si les actions des puissants font en sorte
qu’il est assuré que tous doivent suivre
cette logique, alors on peut défendre
I'idée quelles empéchent la réalisation
de logiques différentes, délibérément
créées par les citoyens en fonction de cer-
taines fins qu’ils préféreraient; mais le
fait est que cette logique n’est pas, a pro-
prement parler, la création volontaire
des puissants.

ARCHESILAS. — Tu utilises le mot « logique »
d’une maniere curieuse, Autophane. Je
ne vois pas de quoi tu veux parler.

AUTOPHANE. — J’entends par la ce que les
économistes appelleraient sans doute le
« libre marché ». Je parle du principe de
réalité actuel qui fait en sorte que I’en-
semble de nos vies est régi par la regle de
I'échange marchand, laquelle transforme
toute chose en camelote ainsi qu’un roi
Midas inversé transformerait l'or en
plomb, de telle maniere que cela impose
des limites intolérables a I’épanouisse-
ment de la nature humaine.

ARCHESILAS. — Je vois ce que tu veux dire.
Mais s’il en est ainsi, ne crois-tu pas que
c’est seulement parce que des gens puis-
sants le veulent bien?

AUTOPHANE. — Voila le nerf de la guerre,
Archésilas. Ce n'est pas parce qu’une
chose favorise les intéréts d’une per-
sonne que cette derniere en est la cause
pour autant. Les puissants s’adaptent
eux aussi a un systtme qu’ils n'ont pas
inventé. Il est évident qu’ils jouissent
d’une position privilégiée a l'intérieur
de ce systeme, mais ils n’en sont pas les
maitres. IIs ne sont pas les créateurs de
notre société, ils en sont, tout comme
nous, les créatures.

ARCHESILAS. — Clen est assez, Autophane!
Je ne tolérerai pas plus longtemps que tu
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t'appuies sur une idée paradoxale!
AUTOPHANE. — De quelle idée parles-tu?
ARCHESILAS. — De celle que tu voulais
illustrer avec ton allégorie de la piscine :
que les gens seraient soumis a une logi-
que sociale qui ne serait I'effet ni de leurs
volontés ni de leurs actions, mais de je ne
sais trop quelle bizarrerie, que tu appe-
lais tantot courant circulaire, tantdt mor-
ceau de cire! Mes oreilles bourdonnent
de I’écho de tes paroles insensées!
AUTOPHANE. — Je comprends ton impa-
tience, mon bon Archésilas; car ce que
j’essaie de dire est d’une nature si étrange
que je suis forcé de marcher sur la pointe
des pieds afin de ne pas réveiller la
Gorgone. Mais je vois que je ne peux
plus reporter la tiche de laffronter. Je
vais donc texpliquer mon idée le plus
clairement possible, sans faire de poésie.
ARCHESILAS. — Tu es bien téméraire de te
lancer dans cette folle entreprise !
AUTOPHANE. — Laissons les dieux juger de
cela et écoute-moi.
ARCHESILAS. — D’accord. Je técoute.
AUTOPHANE. — Imagine les Grecs et les
Perses en situation de conflit.
ARCHESILAS. — Par Cometre! Autophane,
te moques-tu de moi? Tu disais a I'ins-
tant que tu allais parler sans détour!
AUTOPHANE. — Archésilas, le discours que
je veux te faire a un début, un milieu et
une fin. Si je commengais par la fin, tu ne
la comprendrais méme pas. Ecoute-moi
bien : je vois a ma montre que mon
autobus arrive bientdt; si je n’ai pas ter-
miné avant qu’il tourne le coin de la rue,
je m’engage a défendre ta théorie d’une
« conspiration dépressionniste » jusqu’a
la fin de mes jours.
ARCHESILAS. — Prépare-toi a devenir mon
esclave, cher ami, car j’accepte ton pari.
AUTOPHANE. — Je poursuis donc : les deux
peuples font face a un dilemme. Ils doi-
vent choisir entre I'une ou lautre de
ces deux stratégies : la collaboration ou
l'agression. Mais le succes de la straté-
gie de I'un dépend de celle adoptée par
lautre. Si, en effet, on agresse celui qui
collabore, on rafle la mise; si on colla-
bore aussi, une entente mutuellement
acceptable s’ensuit; mais si on agresse
et que lautre agresse lui-méme, c’est
la guerre, dont l'issue est incertaine et
qui dans tous les cas cofite tres cher; et
si, enfin, on collabore alors que l'autre
agresse, on perd tout. Tu vois bien, je
crois, que ces quatre issues ne sont pas
également favorables. Laquelle te semble
la meilleure? Et laquelle te semble la
pire? Je te pose cette question du point
de vue des intéréts égoistes de I'un ou

Pautre de ces protagonistes.

ARCHESILAS. — De ce point de vue, agres-
ser celui qui collabore me semble le plus
favorable; collaborer avec un agresseur
me semble le pire.

AUTOPHANE. — Admettons que tu sois la
Grece. Tu ne connais pas les intentions
de la Perse et elle ne connait pas non
plus les tiennes : tu ne peux que spécu-
ler quant a la stratégie qu’elle adoptera.
Quelle supposition ferais-tu a ce sujet?

ARCHESILAS. — D’apres ce que je connais
de Thistoire et de la nature humaine, je
crois bien que je m’attendrais a ce que la
Perse choisisse I’agression.

AUTOPHANE. — Et tu serais sage de penser
ainsi, ne serait-ce que parce quelle-méme
supposerait probablement la méme
chose quant A tes propres intentions. A
mon opinion, la raison elle-méme vous
obligerait tous les deux, chacun de votre
cOté, a choisir ’agression, et ce, non parce
que vous le désirez nécessairement, mais
parce que la prudence exige que l'on
évite le pire.

ARCHESILAS. — Pour linstant, je ne vois
rien a redire a ta démonstration. Mais
si tout cela est de grand intérét pour
les militaires, quel est le rapport avec
notre sujet de départ? Je te fais d’ailleurs
remarquer, Autophane, que ton autobus
est sur le point d’arriver!

AUTOPHANE. — V0ici : nous ne connaissons
pas, regle générale, la pensée des autres, et
nous sommes le plus souvent en concur-
rence avec eux pour l'obtention de res-
sources limitées; car la nature est ainsi
faite. Parce que nous sommes obligés de
vivre, il nous faut prendre les moyens
nécessaires, et ce, quelles que puissent
étre nos préférences morales. Quand tu
poursuis un joli garcon, Archésilas, ou
quand un homme du peuple postule
pour un emploi, vous contribuez tous
les deux, sans que cela ne corresponde
a vos intentions premieres, a l'existence
d’une situation générale de compétition
économique dont nous venons de conve-
nir quelle est la cause principale du non-
étre collectif dans lequel nous sommes
enfoncés. Mon opinion, Archésilas, est
que le dépressionnisme existe a hauteur
d’effets évolutifs émergents involontaires
et quil sexplique par des mécanismes
d’interactions stratégiques tels que celui
que je viens de décrire.

ARCHESILAS. — Par Zeus, Autophane, je

te reconnais bien la! Tu as gagné ton
pari, malin personnage : mais tu devras
admettre que c’est seulement parce que
ton autobus est en retard. Pour le reste, je
suis maintenant d’avis que notre conver-
sation est inutile. Car cela ne change rien,
au fond, que le dépressionnisme soit
constitué « d’effets émergents », comme
tu dis, ou qu’il nous ait été apporté par
la cigogne! Pendant que nous usons
nos langues en palabres creuses, les gens
souffrent et cela, tu en conviendras, est
intolérable.

AUTOPHANE. — J’en conviens. Mais le sim-
ple fait qu'une chose soit intolérable
n’implique pas nécessairement quon
puisse y remédier : voila, a vrai dire, ce
qui trouble mon ame depuis le début de
notre discussion.

PHALLOPHAGE. — Par Té! Ne sont-ce
pas la Archésilas, fils de Nomocles, et
Autophane, fils de Phusiphon? Que
faites-vous donc ici a cette heure?

AUTOPHANE. — Salut a toi, Phallophage,
fils de Putos. Nous étions a attendre
mon autobus, et si bien absorbés dans
un débat au sujet du dépressionnisme,
lequel fait régner une grande injustice
sur notre société, que ton arrivée nous a
pris par surprise.

PHALLOPHAGE. — Incorrigibles pelleteurs
de nuées! Et quelle vapeur pourchassiez-
vous exactement ?

ARCHESILAS. — Nous nous demandions
quelle attitude un citoyen vertueux doit
adopter face au dépressionnisme.

PHALLOPHAGE. — Si vous m’aviez tout
d’abord consulté, je vous aurais épargné
une vaine discussion qui, je le crains, n’a
pas dG manquer d’étre longue et fasti-
dieuse. Car la réponse a votre question
est simple : un bon citoyen se doit avant
tout d’étre raisonnable. Qui veut rendre
le monde meilleur ne peut le faire qu’en
contribuant a la création de la richesse :
quand nous aurons bien mangé, nous
pourrons penser. Ainsi parle la lucidité.
Votre « critique sociale », mes amis,
revient a mettre la charrue devant les
boeufs.

AUTOPHANE. — Tu as s(irement raison,
Phallophage. Quel dommage que mon
autobus soit arrivé, car j’aurais aimé pro-
fiter davantage de ton bon sens!

ARCHESILAS. — J'embarque avec toi,
Autophane; je viens de me rappeler que
j’ai a faire dans ton coin. (£
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