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Cinémacahier critique

Une voix sur pellicule
Où les images de l’ONF et la poésie de Miron 

s’éclairent mutuellement.

David Nadeau-Bernatchez

A près le succès de Godin, qui orches-
trait témoignages et archives en 
mémoire d’un poète-député avide 

de pays, Simon Beaulieu aborde avec Miron 
la question poétique sous un angle nette-
ment plus radical. Concentrant son travail 
sur la voix du poète lui-
même, le film conjugue la 
fougue et la grande mélanco-
lie de l’Homme rapaillé à une 
suite de scènes d’archives. À 
la bande son donc, il y a la 
voix du poète et de l’homme 
public, de même que des ambiances sono-
res susceptibles de les envelopper ; à l’image, 
une multitude de séquences tirées d’une 
variété de films de l’onf. Partant de ce dis-
positif somme toute relativement simple, le 
film produit au final quelque chose de rare : 
prendre la poésie, comme acte déclamatoire 
et comme témoignage, au sérieux.

Dès l’ouverture, Miron établit le langage 
de sa propre poésie comme dialogue d’ar
chives visuelles et sonores. Après cette mise 
en place, le montage colle la voix du poète sur 
une séquence des Bûcherons de la Manouane 
pour révéler une anecdote. Miron y raconte 
un souvenir d’adolescent  : assis à table et 
feuilletant avec insouciance ce qu’il a sous la 
main, il discute avec son grand-père et décou-
vre subrepticement l’analphabétisme de ce 
dernier. Pour le jeune lettré d’alors, appren-
dre d’un aîné si admiré qu’il donnerait sa 
vie pour savoir lire est bouleversant. Pour 
le Miron d’alors comme pour le spectateur 
d’aujourd’hui, l’anecdote campe toute la 
force du projet littéraire à venir. S’ensuivra 
une cascade de scènes où la voix du poète – 
ce clérical défroqué – rencontrera une mul-
titude de lieux et de mémoires bien québé-
coises pour dire le pays. On ne surprendra 
sur ce point personne : pour le poète Miron 
comme dans le souffle même du film de 
Beaulieu, il s’agit de donner forme au pays à 

venir par la langue. L’aspiration politique est 
donc claire, mais toute la force du film est 
précisément de ne pas se limiter à cette aspi-
ration nationale comme à un projet didac-
tique. Il s’agit d’en trouver la source dans la 
forme même du langage poétique ; de (re)

donner vie à une poésie du 
pays par le cinéma. 

L’intention narrative est 
limpide, mais la raison de son 
efficacité renvoie à des ques-
tions formelles nettement 
plus complexes. Comment et 

à quelle vitesse doivent se rencontrer l’élo-
cution d’une voix et le contenu d’une multi-
tude de séquences filmiques pour y arriver ? 
Comment faire pour que la relation image-
son serve l’un et l’autre en leur donnant une 
nouvelle vie commune ? C’est dans la dyna-
mique de ces questions que réside à mon 
sens le noyau et la grande force du film. 
Accrochée aux archives d’une 
institution qui a littéralement 
créé une mémoire par le sup-
port filmique, la voix du poète 
est appelée à vivre une nouvelle 
vie : une vie de cinéma. Avait-on 
besoin des interventions sur la 
pellicule de Karl Lemieux et de 
Daïchi Saïto ? Je me suis parfois 
permis d’en douter, bien qu’à l’évidence, ce 
travail sur la matière filmique aide parfois 
à rompre la distance avec l’archive visuelle 
comme simple artefact. Une distance qui 
existe par ailleurs aussi entre les différentes 
images elles-mêmes et qui se trouve parfois 
habilement syncopée, notamment par de 
libres passages entre la couleur et le noir 
et blanc. Si la clarté de la voix de Miron, si 
la science cléricale démontée de son débit 
insufflent une longue durée à la force évoca-
trice des rencontres avec les images, tout le 
défi de la proposition était de garder vivante, 
tout au long du film, cette dialectique entre 

la voix et l’image. À certains moments, et 
quasi inévitablement, la formule se bana-
lise et le film semble perdre pied  : la force 
d’évocation de la rencontre des mots et des 
images s’essouffle. Dans ces petites lassitu-
des, notamment tangibles dans les longues 
scènes de manifestations et d’émeutes des 
années soixante-dix, je me suis alors ques-
tionné sur le corpus des images d’archives. 
Est-ce que, par exemple, les films de Perrault 
auraient pu trouver une plus grande vie 
dans ce kaléidoscope mémoriel ? Le fleuve 
aurait-il pu avoir une plus grande place dans 
le film, pour redonner du débit à la voix du 
poète ? Les rivières ? Les écoles de rang ? Le 
travail d’usine ? 

L’image du Québec de la Révolution 
tranquille est souvent celle d’un peuple en 
rupture avec un avant de la « grande noir-
ceur ». L’efficacité rhétorique de cette même 
image paraît vite réductrice quand on quitte 
le film de Beaulieu. Comme toute période 
d’effervescence, celle-là ne se comprenait 
certainement pas en tant que simple rup-
ture. Tout « modernes » qu’ils se sentaient 
devenir, plusieurs créateurs et artisans du 
Québec d’alors ne pouvaient ignorer qu’ils 
allaient eux-mêmes s’historiser… Dans la 
voix et les mots de Miron comme dans les 
piqués de lentille et les caméras-épaules des 
archives de l’onf, on sent toute la force et 
la sensibilité du vacillement de ce monde 
qu’on qualifie de moderne. Les mots et la 
voix de Miron disent un Nouveau Monde 
toujours à écrire et à coloniser, toujours à 
faire et à habiter. De la même manière, les 
caméras de Brault, Gosselin, Borremans 
et al. habitent des labeurs et des situations 
qui vacillent vers une certaine disparition : 

les images du cinéma direct 
québécois ne sont pas du bête 
archivage, mais de la présence 
à l’événement. Comme le film 
de Beaulieu est « avec » et non 
«  sur » un poète, les caméras 
pionnières du direct n’empri-
sonnent pas les êtres dans leur 
labeur mais les accompagnent. 

Et si l’on a aujourd’hui multiplié à l’infini 
le nombre d’images produites, on est plus 
qu’en droit de se questionner sur la qualité 
de ces dernières. Les pionniers du direct ont 
non seulement capturé des gestes et des 
événements, il ont habité leur regard d’une 
présence particulièrement forte. On ne com-
prend jamais aussi bien l’écueil du présent 
que dans le prisme d’une telle mémoire 
cinématographique. Des nombreuses qua-
lités du film de Beaulieu, cette conscience 
implicite de « l’historisé » toujours à dépas-
ser par la présence au monde est spectacu-
laire.   L

Simon Beaulieu
Miron : un homme revenu 
d’en dehors du monde
Québec, 2014, 75 min.
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