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CAHIER CRITIQUE

Jouer a l'adulte

Jeune et jolie, ou la prostitution comme
rite de passage.

N 1980, j’avais douze ans, et le film

a voir, c’était la comédie romantique

La boum, de Claude Pinoteau. En
vedette, Sophie Marceau, treize ans, dans le
role de Vic, qui arrive a Paris, doit s’adap-
ter a l'adolescence et a son nouveau lycée,
alors que ses parents traversent une crise. Le
film est un succes fulgurant.
Et moi, tapie au fond de ma
banlieue outaouaise, je le
visionne aussi.

Clest La boum quévoque
le dernier film de Frangois
Ozon, Jeune et jolie. Uan dernier, lors du
Festival de Cannes, les propos du réalisateur
en ont fait hurler plus d’une, y compris moi :
« Cest un fantasme de beaucoup de fem-
mes, s’était-il permis d’avancer, de se livrer
a la prostitution... » Autant les propos du
cinéaste étaient choquants, autant son film
a quelque chose de banal. La banalité d'un
teen movie, mais d’un teen movie pour adul-
tes consentants.

Le rapport a La boum a été pointé par
Ozon lui-méme. Cest un film qu’il affirme
avoir eu en téte pendant Pécriture de Jeune
et jolie (avec, aussi, A nos amours de Maurice
Pialat), allant jusqu’a tourner certaines sce-
nes au lycée Henri-IV, dans le tres bourgeois
s¢ arrondissement de Paris, comme Davait
fait Pinoteau. Il y a d’ailleurs quelque chose
de la démarche de Vic dans celle d’Isabelle
(Marine Vacth), une qualité du mouvement
et du regard, un mystere semblable qui se
dégage de leurs visages. A I'ouverture du
film, sur la plage, Marine Vacth a quelque
chose de Robin Wright dans un autre film de
transgression amoureuse : Adore. Plus loin,
ses yeux baissés devant son premier client
ont quelque chose de la jeune Charlotte
Rampling du Portier de nuit...

A plusieurs reprises, Ozon joue avec
le dédoublement. D’abord dans la scene
de défloraison : quand Félix, 'amour de

Jeune et jolie
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vacances, la pénetre, Isabelle, froide, dis-
tante, se dédouble et voit sa propre figure
s’éloigner. Puis, par des jeux de miroir ou
on voit a la fois Isabelle et son reflet (dans
les bars et couloirs d’hotels, les wagons
de métro et salles de bain...), il rappelle
qu'elle est et aussi n'est pas Léa. Ainsi, la
jeune femme se fait dicter
quoi faire par un client qui
opere comme un metteur
en scene : « Sois naturelle! »
Ladolescence apparait, ici,
comme une forme de théa-
tre, ou un film... Cest d’ailleurs en vision-
nant des films sur le web qu’Isabelle se
« forme », quelle apprend les gestes a faire,
et quelle fera le mieux possible, en bonne
éleve appliquée et lucide, et sans en jouir.

Activité clandestine, la prostitution
d’Isabelle est mise a découvert par la police
apres quun de ses clients est mort d’une
crise cardiaque en couchant avec elle. Une
série de flashs-back vient illustrer la dépo-
sition que fait la jeune femme au poste
de police. Proposition d’'un homme a la
sortie du lycée, reportage a la télé, achat
d’un deuxieme téléphone... « Cétait une
expérience, comme ¢a », dit-elle. Prendre
rendez-vous, aller sur internet, imaginer des
choses, découvrir I’hotel... « Cétait comme
un jeu », dit Isabelle. Cétait excitant avant
et puis apres, mais pas réellement pendant.
Lexpérience d’avoir « fait la pute » concerne
le rble, le costume, le décor, la mise en scene,
les répliques... Ce n'est pas tres loin du pas-
sage obligé que représente I'adolescence : se
laisser prendre au jeu, apprendre ce théitre
qu’est le monde adulte.

Cest ici que le « faire la pute » cede le
pas au « faire 'adolescente ». Le film d’Ozon
est presque coupé en deux, entre celle qui
« fait la pute » et celle qui « fait I’adoles-
cente ». Cest alors que La boum apparait,
une scene de féte qui fait le pont avec le film

de Pinoteau et ol on voit Isabelle se balader
dans ce qui « est » son monde. Pelotage en
groupe, french-kissing débridé, drogue, beu-
verie, vomissements... elle regarde le tout
avec une curiosité ironique mélée de ten-
dresse et se laisse aller a cette scéne, allant
jusqu’a embrasser un jeune homme devant
les cadenas du pont des Arts avant de refuser
de coucher avec lui : « Pas le premier soir! »
Mais plus tard, Isabelle usera du savoir
quelle a acquis pour faire jouir son jeune
amant... juste avant de rompre avec lui.

Quelque chose résiste, la « pute »
demeure. Le film prend fin, ainsi, sur un
(faux) recommencement, dont on ne peut
pas dire ce qu’il annonce. Dépouse du
client décédé (Charlotte Rampling) donne
rendez-vous a Isabelle. Elle veut rencontrer
celle dans les bras de qui son mari est mort.
Isabelle ne lui cachera rien et, de son c6té,
I’épouse avoue quelle aurait elle aussi voulu
faire payer les hommes qui voulaient cou-
cher avec elle. Maintenant qu’elle est agée,
dit-elle, ce serait a elle de payer. De fait, elle
paiera Isabelle, mais sans que celle-ci n’ait
eu a rien faire, ni 'adolescente, ni la pute.
Les deux femmes s’allongent tout habillées
sur le lit. Quand elle se réveille, Isabelle est
seule, et si elle se regarde dans le miroir de la
chambre, la caméra ne montre qu’une seule
personne a la fois : Isabelle ou son reflet.

Difficile, néanmoins, de conclure a une
« guérison ». Ozon n'oftre pas de clés : ce
n'est ni pour l'argent ni a cause d’un pere
absent quelle voulait faire payer qu’lsa-
belle s’est prostituée. Dailleurs, elle faisait
payer ses clients parce qu’ainsi, c’était « plus
clair ». Mais quest-ce qui était clair sinon
Péconomie dans laquelle Isabelle vit, ou
il n’y a pas de différence entre « faire » et
« ne pas faire » la pute? On se souvient de
I’exclamation de Shoshana, la bonne éleve
du quatuor de grandes adolescentes dans
la télésérie Girls : « Tout le monde fait la
pute! » Et est-ce que I'adolescence n’est pas
ce moment de la vie ou les adultes appren-
nent aux enfants qu’il faut « faire la pute »
pour devenir grands?

Nombreux sont les critiques qui ont des-
cendu le film d’Ozon, les conneries proférées
a Cannes m’ayant rien aidé. Mais Jeune et jolie
n’est pas un film raté. C’est un teen movie qui,
contrairement a La boum, est destiné aux
parents. Ce sont eux qui sont invités a regar-
der ’adolescente, a la fois effrayés et séduits,
dégotités et profondément attirés. Ce n'est
pas vraiment le petit frére qui regarde sa
soeur retirer son haut de bikini a travers les
jumelles qui occupent tout ’écran dans la
scene qui ouvre le film. Les yeux qui regar-
dent, ce sont les notres. Ceux du public, ses
véritables clients.



