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Jouer à l’adulte
Jeune et jolie, ou la prostitution comme  

rite de passage.

Martine Delvaux

E n 1980, j’avais douze ans, et le film 
à voir, c’était la comédie romantique 
La boum, de Claude Pinoteau. En 

vedette, Sophie Marceau, treize ans, dans le 
rôle de Vic, qui arrive à Paris, doit s’adap-
ter à l’adolescence et à son nouveau lycée, 
alors que ses parents traversent une crise. Le 
film est un succès fulgurant. 
Et moi, tapie au fond de ma 
banlieue outaouaise, je le 
visionne aussi. 

C’est La boum qu’évoque 
le dernier film de François 
Ozon, Jeune et jolie. L’an dernier, lors du 
Festival de Cannes, les propos du réalisateur 
en ont fait hurler plus d’une, y compris moi : 
«  C’est un fantasme de beaucoup de fem-
mes, s’était-il permis d’avancer, de se livrer 
à la prostitution… » Autant les propos du 
cinéaste étaient choquants, autant son film 
a quelque chose de banal. La banalité d’un 
teen movie, mais d’un teen movie pour adul-
tes consentants.

Le rapport à La boum a été pointé par 
Ozon lui-même. C’est un film qu’il affirme 
avoir eu en tête pendant l’écriture de Jeune 
et jolie (avec, aussi, À nos amours de Maurice 
Pialat), allant jusqu’à tourner certaines scè-
nes au lycée Henri-IV, dans le très bourgeois 
5e  arrondissement de Paris, comme l’avait 
fait Pinoteau. Il y a d’ailleurs quelque chose 
de la démarche de Vic dans celle d’Isabelle 
(Marine Vacth), une qualité du mouvement 
et du regard, un mystère semblable qui se 
dégage de leurs visages. À l’ouverture du 
film, sur la plage, Marine Vacth a quelque 
chose de Robin Wright dans un autre film de 
transgression amoureuse  : Adore. Plus loin, 
ses yeux baissés devant son premier client 
ont quelque chose de la jeune Charlotte 
Rampling du Portier de nuit…

À plusieurs reprises, Ozon joue avec 
le dédoublement. D’abord dans la scène 
de défloraison  : quand Félix, l’amour de 

vacances, la pénètre, Isabelle, froide, dis-
tante, se dédouble et voit sa propre figure 
s’éloigner. Puis, par des jeux de miroir où 
on voit à la fois Isabelle et son reflet (dans 
les bars et couloirs d’hôtels, les wagons 
de métro et salles de bain…), il rappelle 
qu’elle est et aussi n’est pas Léa. Ainsi, la 

jeune femme se fait dicter 
quoi faire par un client qui 
opère comme un metteur 
en scène : « Sois naturelle ! » 
L’adolescence apparaît, ici, 
comme une forme de théâ-

tre, ou un film… C’est d’ailleurs en vision-
nant des films sur le web qu’Isabelle se 
« forme », qu’elle apprend les gestes à faire, 
et qu’elle fera le mieux possible, en bonne 
élève appliquée et lucide, et sans en jouir.

Activité clandestine, la prostitution 
d’Isabelle est mise à découvert par la police 
après qu’un de ses clients est mort d’une 
crise cardiaque en couchant avec elle. Une 
série de flashs-back vient illustrer la dépo-
sition que fait la jeune femme au poste 
de police. Proposition d’un homme à la 
sortie du lycée, reportage à la télé, achat 
d’un deuxième téléphone… «  C’était une 
expérience, comme ça  », dit-elle. Prendre 
rendez-vous, aller sur internet, imaginer des 
choses, découvrir l’hôtel… « C’était comme 
un jeu », dit Isabelle. C’était excitant avant 
et puis après, mais pas réellement pendant. 
L’expérience d’avoir « fait la pute » concerne 
le rôle, le costume, le décor, la mise en scène, 
les répliques… Ce n’est pas très loin du pas-
sage obligé que représente l’adolescence : se 
laisser prendre au jeu, apprendre ce théâtre 
qu’est le monde adulte.

C’est ici que le «  faire la pute » cède le 
pas au « faire l’adolescente ». Le film d’Ozon 
est presque coupé en deux, entre celle qui 
«  fait la pute  » et celle qui «  fait l’adoles-
cente  ». C’est alors que La boum apparaît, 
une scène de fête qui fait le pont avec le film 

de Pinoteau et où on voit Isabelle se balader 
dans ce qui « est » son monde. Pelotage en 
groupe, french-kissing débridé, drogue, beu-
verie, vomissements… elle regarde le tout 
avec une curiosité ironique mêlée de ten-
dresse et se laisse aller à cette scène, allant 
jusqu’à embrasser un jeune homme devant 
les cadenas du pont des Arts avant de refuser 
de coucher avec lui : « Pas le premier soir ! » 
Mais plus tard, Isabelle usera du savoir 
qu’elle a acquis pour faire jouir son jeune 
amant… juste avant de rompre avec lui.

Quelque chose résiste, la «  pute  » 
demeure. Le film prend fin, ainsi, sur un 
(faux) recommencement, dont on ne peut 
pas dire ce qu’il annonce. L’épouse du 
client décédé (Charlotte Rampling) donne 
rendez-vous à Isabelle. Elle veut rencontrer 
celle dans les bras de qui son mari est mort. 
Isabelle ne lui cachera rien et, de son côté, 
l’épouse avoue qu’elle aurait elle aussi voulu 
faire payer les hommes qui voulaient cou-
cher avec elle. Maintenant qu’elle est âgée, 
dit-elle, ce serait à elle de payer. De fait, elle 
paiera Isabelle, mais sans que celle-ci n’ait 
eu à rien faire, ni l’adolescente, ni la pute. 
Les deux femmes s’allongent tout habillées 
sur le lit. Quand elle se réveille, Isabelle est 
seule, et si elle se regarde dans le miroir de la 
chambre, la caméra ne montre qu’une seule 
personne à la fois : Isabelle ou son reflet.

Difficile, néanmoins, de conclure à une 
«  guérison  ». Ozon n’offre pas de clés  : ce 
n’est ni pour l’argent ni à cause d’un père 
absent qu’elle voulait faire payer qu’Isa-
belle s’est prostituée. D’ailleurs, elle faisait 
payer ses clients parce qu’ainsi, c’était « plus 
clair  ». Mais qu’est-ce qui était clair sinon 
l’économie dans laquelle Isabelle vit, où 
il n’y a pas de différence entre «  faire » et 
« ne pas faire » la pute ? On se souvient de 
l’exclamation de Shoshana, la bonne élève 
du quatuor de grandes adolescentes dans 
la télésérie Girls  : «  Tout le monde fait la 
pute ! » Et est-ce que l’adolescence n’est pas 
ce moment de la vie où les adultes appren-
nent aux enfants qu’il faut « faire la pute » 
pour devenir grands ?

Nombreux sont les critiques qui ont des-
cendu le film d’Ozon, les conneries proférées 
à Cannes n’ayant rien aidé. Mais Jeune et jolie 
n’est pas un film raté. C’est un teen movie qui, 
contrairement à La boum, est destiné aux 
parents. Ce sont eux qui sont invités à regar-
der l’adolescente, à la fois effrayés et séduits, 
dégoûtés et profondément attirés. Ce n’est 
pas vraiment le petit frère qui regarde sa 
sœur retirer son haut de bikini à travers les 
jumelles qui occupent tout l’écran dans la 
scène qui ouvre le film. Les yeux qui regar-
dent, ce sont les nôtres. Ceux du public, ses 
véritables clients.   L

François Ozon
Jeune et jolie
France, 2013, 94 min.
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