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CAHIER CRITIQUE

Triste époque, n‘est-ce pas ?

Dans un entretien qui prend la forme d'un passage de flambeau,
Godbout et Bock-C6té sombrent dans un pessimisme du présent.

N 1993, bien avant que je sois en age d’apprécier les

joutes intellectuelles, Jacques Pelletier avait provo-

qué des remous avec Les habits neufs de la droite cultu-
relle, ou il mettait en cause la probité politique de Frangois
Ricard, Jacques Godbout, Jean Larose et Denise Bombardier.
Il y écorchait aussi au passage de vénérables
institutions comme les éditions du Boréal et
méme, grand Dieu, Liberté. Pelletier identifiait
dans son essai un courant intellectuel qui, sous
un apparent progressisme, était en fait profon-
dément conservateur. A relire Pelletier en ce
rugueux printemps 2014, force est d’admettre
que son intuition s’est confirmée. Bombardier
est encore présente sur nos tribunes et jouit
méme d’un regain de popularité depuis son
alignement sur ’axe Vatican—Sainte-Adele. Toutefois, Ricard,
Larose et Godbout se font dans I’ensemble plus discrets.
Que reste-t-il au juste de ce courant conservateur des années
quatre-vingt et quatre-vingt-dix? Quels habits revét-il dans
notre présent? La parution du Tour du jardin de Jacques
Godbout pointe vers Mathieu Bock-Coté, interlocuteur de
Pauteur de Salut Galarneau!

Disons-le d’emblée et en toute sincérité : le parcours de
Godbout force 'admiration et on comprend Bock-Coté d’avoir
voulu s’y arréter afin de mesurer le chemin parcouru depuis
la Révolution tranquille. Faire le tour du jardin implique de
revenir sur la vie de Godbout, mais plus largement sur celle
du Québec des soixante dernieres années. Romancier ironi-
que, cinéaste compétent, c’est surtout en tant qu’homme
d’institution que Godbout a fait sa marque : Mouvement
laique, Liberté, ONF, UNEQ, Boréal. Le tour du jardin pose donc
la question de I’héritage, celui de Godbout comme celui de
la Révolution tranquille. Si la question de la transmission
est intéressante, c’est aussi la que le bat blesse. Paraphrasant
Alain Finkielkraut, Bock-Coté affirme que notre époque
cultive P'ingratitude et on comprend vite que Le tour du jar-
din repose sur un équilibre différent. La premiere de couver-
ture nous montre Godbout et Bock-Coté cote a cote. Lainé
passe le flambeau au plus jeune : « Les Québécois de 2050
vivront dans un pays dont vous définissez en ce moment l’ar-
chitecture, nous avons couché votre génération dans notre

saisine
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JACQUES GODBOUT
Le tour du jardin.
Entretiens avec Mathieu
Bock-Cété sur les livres,
la politique, la culture, la
religion, le Québec et la

Boréal, 2014, 240 p.

testament, avant méme de vous connaitre. Je suis rassuré
d’apprendre que vous acceptez I’héritage », écrit Godbout.

En transmettant le legs de sa connaissance du Québec a
Bock-Coté, en I’élisant comme interlocuteur (méme si I'ini-
tiative vient du benjamin), Godbout montre que, s’il a réussi
a se faufiler dans les institutions, a se fondre
dans lair du temps grace a son sens du com-
promis et a son « réformisme », il n’en reste
pas moins que sa pensée s’accorde plus volon-
tiers avec les esprits conservateurs qu’avec les
esprits progressistes. Il y a une quinzaine d’an-
nées, Godbout sétait livré a un exercice sem-
blable avec Richard Martineau dans Le buffet.
Godbout utilise la méme stratégie et obtient le
méme résultat. Il se pose en radical centriste,
jouant la carte de celui qui a réussi a éviter les écueils idéo-
logiques. Cette neutralité ne saurait toutefois camoufler la
direction empruntée par I'ensemble des interventions conte-
nues dans ces entretiens.

« La rumeur veut quon ait changé de monde », écrit
Bock-Coté, et c’est sous 1'égide de ce présumé changement
de monde qu'ont eu lieu ces entretiens, placant le retour de
Godbout sur son propre passé en plongée quasi apocalyp-
tique dans les affres de la modernité décadente. La tonalité
générale du livre laisse 'impression plutdt indigeste que
Bock-Coté et Godbout sont les deux derniers intellectuels de
I’histoire, les deux derniers a lire encore des livres papier, les
deux derniers a encore apprécier les films de Denys Arcand
—le monde a changg, et ce n’est pas pour le mieux, je vous le
donne en mille. I est frappant de constater qu’il y a a peine
deux ans, Arcand se livrait a un exercice semblable avec Carl
Bergeron dans Un cynique chez les lyriques. Dans les deux
cas, les intellectuels « flegmatiques » que sont Godbout et
Arcand, qui se présentent comme des observateurs « luci-
des » de leur époque, trouvent des interlocuteurs de choix
chez ces jeunes conservateurs avoués. En employant les
termes « lyriques » et « cyniques », Bock-Coté et Bergeron
ramenent un vocabulaire des années quatre-vingt et quatre-
vingt-dix et le superposent a celui d’aujourd’hui. Ainsi,
si Godbout déplore que, dans les journaux, « la lucidité
{est] une maladie de la droite », il confine la gauche a un



CAHIER CRITIQUE

idéalisme lyrique, allant méme jusqu’a ironiser : « Est-ce que
l'obscurantisme serait maintenant une vertu de gauche? »
Parlant du printemps 2012, il affirme que la gauche refu-
sait « la lucidité sous toutes ses formes », avouant tout de
méme que « la droite navait plus qu'un langage de chambre
de commerce ». On pourrait pourtant croire que Godbout
espere un dépassement de ce clivage gauche / droite, déplo-
rant quau Québec, « quiconque analyse nos travers se fait
immédiatement enfermer dans une boite a caractere idéolo-
gique ». Le nceud de la chose, Bock-Coté le pointe en intro-
duction, c’est que Godbout n’est pas un intellectuel engagé,
disant du méme souffle que cet engagement exigerait for-
cément de taire le doute. Godbout serait libre. « Vraiment
libre. »

Il m’apparait toutefois que cette prétendue neutralité idéo-
logique n’est pas aussi neutre qu'elle veut bien le croire. Clest
peut-étre la tonalité apocalyptique du livre qui me semble
le mieux trahir sa tangente politique et P’assujettissement de
Godbout a une conception du temps orienté vers le déclin
inéluctable de la civilisation. Je note au passage que le discours
tenu a la fin des entretiens est 'apanage de Bock-Coté plus
que de Godbout, mais it takes two to tango. Bock-Coté craint
«un monde ou la violence politique reviendra a la mode »
(alamode!) et ou la « tentation radicale, a gauche comme a
droite, se manifestera a nouveau ». Ce chaos est bien évidem-
ment causé par « le mondialisme, le multiculturalisme, et
ainsi de suite ». Si la société décline, alors peut-étre faudrait-il
souhaiter un retour en arriere ? Que nenni! « Quand le nou-
veau Tocqueville aura décrypté 'ADN de la nouvelle société,
il sera trop tard pour revenir en arriere. Et qui veut revenir en
arriere? Les islamistes, les écolos radicaux, les marxistes! »,
écrit Godbout. Si revenir en arriere semble chose impossible
pour Godbout, on dirait bien qu’il n’est guere plus tentant
d’aller vers I'avant, dans cette « démocratie de représentation »
ou, comble de I'horreur, on croit recycler verre et papier
« pour plaire aux écolos » alors que les déchets se ramassent
dans des sites d’enfouissement. Quelle époque!

Ces quelques exemples ont peut-étre tendance a carica-
turer a outrance les positions des deux protagonistes qui
savent aussi faire preuve de nuance et de perspicacité. Mais
Paccumulation d’é¢checs dont Godbout prend acte (de la
démocratie, de I’école, du projet indépendantiste) se double
d’une conception de la culture et de la vie intellectuelle plu-
tot réifiante, partagée par une communauté réduite presque
a néant (« les interlocuteurs lucides et rensei-
gnés ne sont pas légion dans notre société, mais
il y en a dans toutes les générations »), de sur-
croit européenne, masculine et vieillissante
(Finkielkraut, D’Ormesson, Kundera) sinon
carrément décimée (Aron). Il me semble que
cette définition de la culture véhiculée par les
deux interlocuteurs fait montre d’un certain
idéalisme qui confere a I'art un statut d’excep-
tion; I'idée de communauté en découlant étant que, forcé-
ment, pour en étre membre, il faut étre €lu. Les conserva-
tismes esthétiques et politiques ne sont que les deux faces
d’une méme médaille : 1’¢lite se construit elle-méme et sa

disparition est toujours imminente, incessamment mena-
cée par la fin de la culture. Le fait que ma génération (qui est
celle de Bergeron et de Bock-Coté) répete essentiellement les
mémes débats que celle d’Arcand, de Ricard et de Godbout
montre bien que I'idée de culture dont ils se font les défen-
seurs n’en finit plus de mourir, ou encore qu’elle est morte
depuis longtemps.

Si on a beaucoup critiqué Godbout a propos de sa suppo-
sée haine du Québec, et s’il est vrai que la France est exagéré-
ment valorisée, tel un lieu utopique (« J'ose espérer que nous
n’aurons pas a attendre cent ans encore avant que Frangais et
Québécois osent se regarder franchement dans les yeux, se
dire leurs quatre vérités et poursuivre en commun lexpan-
sion de la culture humaniste francaise dans le monde »), je
lui reprocherais plutot une haine du présent. Reprenant sans
le citer les idées de Philippe Muray, il décrit notre époque
comme un « cirque permanent », « un vaste parloir envahi
par les publicitaires commerciaux qui s’assurent que le peu-
ple soit diverti jusqu’a plus soif ». Bien que plusieurs de ses
remarques sur I’état actuel de la démocratie fassent preuve
d’acuité, il me semble dériver lorsqu’il affirme que «{...} les
grands débats politiques, comme les idéologies, sont choses
du passé ». Comment peut-on croire que le politique n'est
quengoncé « dans des discussions morales, Peuthanasie, le
mariage homosexuel, la mere porteuse, 'avortement, les
oGM ou le pétrole »? Comment réduire ces enjeux politi-
ques a la morale? Il ne s’agit pas d’étre béatement optimiste,
mais bien, selon le mot de Benjamin, d’organiser le pessi-
misme. Il me semble que c’est la une tiche plus ardue, néces-
sitant de tenter de comprendre 1’époque sans pour autant
déprécier toute nouvelle prise de parole sur la base d’un jadis
supérieur. Dans la culture et la démocratie actuelles, I'iden-
tification des formes signifiantes n’est pas chose aisée, parce
quelle exige a la fois une réévaluation critique du passé et
une attention a lirruption du nouveau. Il existe une voie
entre 'amertume et la foi aveugle dans I'idée de progres.

Lorsque Godbout dit que « la liberté commence par
Iégalité des chances », « qu’elle ne peut s’épanouir réelle-
ment que dans une société laique » et que « pour le reste,
{il] fai[t] confiance a 'imagination des citoyens et au gene
de solidarité sans lequel nous ne serions pas présents », nous
sommes d’accord sur 'essentiel. Toutefois, il m’apparait que
sa posture temporelle singuliere met en échec toute possi-
bilité de transmission. Je conclurai sur cette déception : au

moment ou nos gouvernants ont I'intention
de liquider I’héritage de la Révolution tran-
quille, il me semble que nous avons besoin de
la parole de grands-peres symboliques. Mais le
désir d’égalité d’hier a un peu tourné au vinai-
gre. Peut-€tre ai-je tort de vouloir comprendre
les choses en termes de génération, car bien que
Bock-Coté et moi ayons le méme age, nous ne
partageons pas pour autant les mémes vues sur
le vivre-ensemble. Cette adversité stimule 'intellect, mais fait
naitre en moi I'intuition mélancolique que ceux qui croient
au gel des temps et au maintien de l'ordre sont, plus que moi,
du coté des gagnants de I’histoire.
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