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La réalité qui renverse
Martine Audet à la recherche de ce qui adviendra.

Marie-Andrée Bergeron

D epuis ses premières publications 
dans les années 1990, la poète mon-
tréalaise Martine Audet a habitué 

son lectorat à la densité d’une poésie de l’in-
certitude et du vertige, alors que le parcours 
d’un je lyrique est actualisé par le poème. 
Dans Des voix stridentes ou rompues (finaliste 
du Grand Prix du livre de Montréal en 2013), 
ce thème est exploré, celui de la voix, juste-
ment, de la parole. En somme, celui d’un 
accès au langage qui se voit 
éclairé au fil des trois parties 
de ce recueil, qui marque le 
retour d’Audet au Noroît 
après un passage à l’Hexa-
gone, par le travail sur la 
langue que nécessite l’écriture 
des vers libres. Le rapport au langage se voit 
même thématisé dans ces certains poèmes :

Je me surprends à dégager la nuit
de ma douleur
les mots – sinon des mots –
les mêmes tressaillements
à la manière du cœur
agonie

Chez Audet, l’écriture et l’existence sont 
indissociablement liées et leur union se 
place aussi comme une tentative de s’extir-
per d’un sentiment d’exiguïté pour attein-
dre le plus grand que soi. Ainsi, tout au 
long du recueil, la recherche et le travail sur 
la forme et le langage apparaissent salva-
teurs, car ils permettent l’exploration, puis 
la transformation d’un quotidien cyclique 
et jalonné de difficultés, impasses que le 
poème arrive aussi à résoudre dans l’édifica-
tion d’un rapport à la vérité. Il représente 
en ce sens un espace ouvert aux possibles, 
ce lieu investi qui permet de chercher 
cette vérité et, surtout, de la comprendre. 
Ici, posées en séquence récursive, ces deux 
actions motivent le poème. Il s’agit de cher-
cher pour comprendre, et de comprendre 
pour poursuivre la recherche. 

Tends le cou
Et ses tristesses

À l’échange des soleils
Des oiseaux de vents rauques

Tout vrai
Et renverse ma tête

À la lumière qui marque l’alternance 
entre le jour et la nuit se 
joint ici la crudité d’une 
vérité quasi déconcertante, 
qui «  renverse  », littérale-
ment. Celle-là se trouve inva-
riablement révélée, portée  
par une voix dont la présence 

au monde semble être conditionnée, sou-
mise aux issues fragiles du poème. Certaines 
figures sont dominantes dans Des voix stri-
dentes ou rompues  : la rose, le sommeil (ou 
son absence), la nuit ; le cycle des jours qui 
déçoivent parfois. Les plus nombreuses réfé-
rences, sans doute, sont celles faites au vent. 
Celui-ci, semble-t-il, offre une nouvelle pers-
pective aux insomnies :

Taille les pointes des sommeils
Le cœur commence les signes
De minces peaux de nuit

Et ce léger mourir

Où vont les vents de nos mains

Difficile de cerner exactement ce qui crée 
cette impression que le poème dissipe les 
vapeurs qui voilaient un objet ou une réa-
lité dont on distingue dès lors nettement les 
traits. Les vers sont posés sur les fondements 
d’une expérience qui, fragile, se déroberait 
en l’absence du poème. La parole est trans-
formatrice, ce dont témoigne la progression 
du recueil. Quelques regards portés a poste-
riori sur un événement comme, par exem-
ple, l’évocation des souvenirs, deviennent 

aussi marquants que l’interlocuteur appa-
raît fuyant. L’enchaînement des vers, très 
courts, permet néanmoins de le définir un 
peu mieux à chacune des questions qui lui 
sont posées. C’est qu’autant le recueil défi-
nit de manière presque chirurgicale une 
voix singulière, autant il permet à la fois la 
pluralité et l’union des regards et des dialo-
gues, même si l’on sort du recueil sans en 
savoir vraiment plus sur l’identité de l’inter-
locuteur auquel le je s’adresse, comme si, 
curieusement, il s’adressait à lui-même pour 
s’offrir une perspective nouvelle, un autre 
point de vue. Mais un autre point de vue sur 
quoi, au juste ? Les éléments observés sous le 
prisme du poème se réfractent, deviennent 
impressionnistes. Ce que cherche Martine 
Audet n’est sans doute pas de l’ordre du 
passé, mais de quelque chose qui se rap-
procherait de l’avenir, de ce qui adviendra 
et de ce qui, aussi, est sur le point de faire 
partie d’un « avant » qui habite toujours la 
locutrice. 

Tristesse d’herbe
De terre fraîchement tournée

Et cette clarté
Qu’emprunte le jour

Je suis petite dans nos visions

Tu me couvres d’essence
Et de vieux journaux

Des voix stridentes ou rompues est un 
recueil chargé d’interrogations qui trahis-
sent le doute et, aussi, le regret des absents. 
C’est aussi à ceux-là que la locutrice s’adresse 
parfois, comme ce sont eux qui s’incarnent 
dans les appels ou les références à l’interlo-
cuteur. C’est ainsi qu’Audet pose un autre 
motif important du recueil, c’est-à-dire l’éta-
blissement d’un rapport radical à l’altérité. 
Entre les présents et les absents, la voix de 
la poète, s’adressant à cet autre que l’on 
souhaite aussi faire exister, le cible direc-
tement à travers les questions que pose le 
poème, pour pallier le manque ou y répon-
dre. C’est là l’un des aspects les plus remar-
quables de l’œuvre. Et aux vers parfois som-
bres, qui obligent le lecteur à s’impliquer 
dans l’acte de lecture, se couple inévitable-
ment l’espérance des jours plus clairs.   L

Martine Audet
Des voix stridentes ou 
rompues
Le Noroît, 2013, 72 p.
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