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Enrayer la machine du langage
Philippe Charron brise la monotonie du monde.

laurence côté-fournier

prostitue. » Journée des Dupes reprend à son profit ces enjeux, 
tout en développant une méthode propre pour jouer de la 
présence parasitaire des lieux communs dans tout discours.

En couverture, Journée des Dupes est identifié par la men-
tion générique « succession » : les phrases se succèdent en 
effet, défilant en une sorte de suite très, très relâchée, et il ne 
sert pas à grand-chose de chercher à déterminer si celle-ci se 
range sous la rubrique « Poésie », « Aphorismes » ou consti-
tue plutôt une sorte de récit en vers. Toutes ces réponses sont 
bonnes, mais aucune n’est pleinement satisfaisante. Philippe 

Charron prend ces phrases toutes faites à bras-
le-corps, les déforme et les agence en un ensem-
ble improbable et inclassable, dont la force 
se fait sentir grâce à la lente et méthodique 
accumulation des syntagmes. Si cette suite a 
un début et une fin, c’est bien parce que, d’une 

manière toute pratique, il le faut, limites matérielles du livre 
obligent. La succession d’énoncés aurait pu être infinie, pas-
sant mollement d’un sujet à l’autre à mesure que les varia-
tions autour d’un même mot s’épuiseraient. Les fragments 
sont constitués d’une phrase isolée, parfois du regroupement 
de quelques énoncés qui forment un bref dialogue ou une 
sorte de récit. On ne sait jamais trop qui parle : il n’y a ni voix 
narrative stable ni personnage, que des affirmations sorties 
on ne sait trop d’où : « Prenez ce bol de soupe avec un peu 
de pain ; ça vous réchauffera. / Il y a toujours de la place entre 
deux hommes pour en ajouter un. / J’ai à peine trente ans, 
mais parfois on m’appelle grand-papa. » De même que l’on 
discerne souvent une forme connue au milieu d’une toile 
abstraite, les liens ténus entre des phrases pourtant décon-
nectées créent le sentiment de suivre une petite histoire le 
temps de quelques lignes, même si l’on ne connaît ni d’Ève 
ni d’Adam ces gens dissertant de planification urbaine ou de 
fauteuils roulants :

Si tu aimes une fille, tu dois l’inviter à voir un spectacle.

Les fonds publics financent des installations pour un public 
prévu d’avance, mais les sièges restent vides.

Personne ne s’expliquait cet échec. On a tout fait pour que ça 
fonctionne.

fictioncahier critique

PHILIPPE CHARRON
Journée des Dupes
Le Quartanier, 2013, 253 p.

L IRE Journée des Dupes, c’est en partie avoir le sentiment 
de se plonger dans une retranscription d’échanges 
avec Cleverbot, la forme d’intelligence artificielle mise 

au point par Google et disponible en ligne pour interagir 
avec tout un chacun. Les énoncés que Charron cumule dans 
Journée des Dupes ressemblent en effet à des phrases générées 
par le programme de ce qu’on imaginerait être un ordina-
teur ultradéveloppé, à la conscience quasiment humaine. Le 
travail, les sports, l’alimentation, l’exercice, la famille : ce pro-
gramme serait paré pour faire face à toute situation sociale et 
trouver une réplique juste, appropriée, selon ce 
que son interlocuteur affirmerait. Soucieux de 
ne pas susciter l’ennui, il aurait même quelques 
anecdotes pas piquées des vers à partager, en 
plus d’offrir des conseils pratiques sur la réno-
vation de la maison. Celui qui, par ignorance 
ou plaisir, entamerait la discussion avec une telle entité ne 
constaterait la véritable nature de son vis-à-vis que par quel-
ques glissements de sens et incongruités qui rompraient la 
belle logique des échanges. Mais ne sommes-nous pas tous 
incohérents de temps à autre ?

Bien sûr, Journée des Dupes n’a pas été écrit par un ordi-
nateur, mais par Philippe Charron, auteur du bizarroïde et 
fascinant recueil Supporteurs tuilés : repas alternés d’épreuves, 
publié en 2006. Si son plus récent livre paraît émaner d’une 
conscience androïde, c’est d’abord en raison de l’attention 
portée au contenu et à la structure de nos échanges. Notre 
quotidien est le plus souvent constitué de phrases banales, 
d’interactions rigides et codifiées, dont nous acceptons les 
ressorts en partie par paresse, en partie – et c’est là le plus 
navrant – par impossibilité de trouver mieux. L’une de nos 
peurs secrètes n’est-elle pas de constater que nos échanges se 
résument à des platitudes déjà entendues et remâchées mille 
fois ? Cette angoisse de posséder une conscience rempla çable, 
vide, n’est pas nouvelle. Francis Ponge, dont Charron est lec-
teur, affirmait déjà dans ses Proèmes que « les paroles sont 
toutes faites et s’expriment : elles ne m’expriment point ». Là 
était le drame, qu’il cherchait à dépasser par son travail sur le 
langage. Un drame d’identité – qui parle derrière moi quand 
je m’exprime ? – et aussi de singularité : « Nous n’avons 
pas à notre disposition d’autres mots […] que ceux qu’un 
usage journalier dans ce monde grossier depuis l’éternité 
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Ils ne sont pas en fauteuil roulant, c’est donc nettement moins 
vendeur.

Mais ce ne sont que des illusions d’optique : aucun récit 
d’ensemble ne sera discernable au terme de la lecture. L’objet 
même des propos rapportés demeure obscur : cette discus-
sion en apparence si sérieuse sur l’hypothèque concernerait-
elle finalement des terrains de Monopoly ? Pourquoi autant 
d’intérêt pour la sonorité du mot « jambon » ?

La réponse ne viendra pas, car Journée des Dupes est d’abord 
un ouvrage fait de jeux de langage. Le sentiment de myopie 
que procure l’ensemble est frappant. On avance en taupe à 
travers une multitude d’espaces et de thèmes qui forment, 
par leur ampleur, une sorte de catalogue de notre monde, vu 
à l’échelle des échanges les plus prosaïques. Il est inutile de 
décoder un sens métaphorique aux fragments, de les inter-
préter en recherchant un quelconque double sens. Tout est à 
prendre littéralement. Les segments, rédigés dans une langue 
neutre et impersonnelle, se présentent comme des proposi-
tions logiques qui auraient pu 
figurer dans un livre de gram-
maire ou de philosophie analy-
tique, comme autant de façons 
de tester la structure du langage 
pour découvrir le moment où 
il tombe dans le non-sens : « Il 
y a beaucoup de gens qui font 
beaucoup de choses / Il y a peu 
de gens qui font beaucoup de 
choses / Il y a peu de gens qui ne 
font pas beaucoup de choses. / 
Il y a beaucoup de gens qui ne 
font pas beaucoup de choses. » 
Sans surprise, les lieux communs sont omniprésents (« Il faut 
toujours voir le bon côté des choses »), comme les phrases 
qui paraissent tout droit sorties d’un manuel de gestion 
d’entreprise, quoique légèrement plus étranges qu’à l’habi-
tude (« Les métiers reliés à l’accueil de gens et à la récep-
tion d’appels sont des métiers où on exerce sa manière de 
dire bonjour »). La succession inscrite en couverture s’avère 
aussi celle de la reproduction du même, de la passivité men-
tale qu’implique cette reprise sans fin de mots et de phrases 
toutes faites.

Au milieu de ce fatras de phrases convenues ou sans réfé-
rent apparent, de nombreuses irrégularités viennent toute-
fois enrayer la machine. Le résultat de ces dérapages est sou-
vent proche de la niaiserie ou du cabotinage, mais reste néan-
moins savoureux : « Il n’a pas su me voir sous mon bon angle. 
C’est vrai que je suis un polygone irrégulier » ; « Les familles 
se comptent par poignées. Il y a environ trois familles dans 
une poignée. » Ces culs-de-sac logiques, qui brisent la marche 
habituelle des échanges, ne sont toutefois pas réductibles à de 
simples blagues de maniaques de syllogismes, d’amateurs de 
propositions absurdes ou autres membres du cercle des amis 
de Wittgenstein. Ils permettent aussi, par leur dissonance, de 
faire naître la singularité dans un monde où celle-ci paraît 
écrasée par le poids des habitudes et des préceptes moraux. 

Une sorte de stratégie de résistance se met en place grâce aux 
détournements opérés : si cela est notre monde, si ceci est 
ce que l’on attend de nous, voyons jusqu’où nous pouvons 
mener le dérapage en suivant la logique attendue en société. 
Et il s’avère qu’on peut déraper fort loin.

Le type d’expérience langagière auquel se livre Philippe 
Charron demeure malheureusement très rare au Québec, où 
tant les auteurs de poésie que de fiction répugnent à ce genre 
d’exercice formaliste et exigeant, qui met à mal les codes de 
lecture auxquels le paysage littéraire québécois nous a habi-
tués. Le silence critique qui a accompagné la parution de 
Journée des Dupes, malgré l’intérêt que suscite présentement 
le catalogue de sa maison d’édition, peut en partie être attri-
bué au caractère inclassable de sa pratique ici. Un exemple 
récent, aussi au Quartanier, montre toutefois une parenté 
d’esprit remarquable avec le travail de Charron : Les occiden-
tales de Maggie Roussel, publié en 2010. Comme dans Journée 
des Dupes, toutes sortes de voix s’y entremêlent et défilent, 
donnant encore une fois le sentiment de lire un recueil de 

citations sorties de nulle part, 
appartenant à une multitude 
indéterminée et schizophréni-
que. Suite de for mules figées, de 
bouts de phrases et de pensées 
pessimistes, ce recueil magni-
fique et implacable cultive la 
négativité (« Je déçois mes amis, 
et d’autres gens ») et expose par 
la bande l’omniprésence du dis-
cours ambiant sur les vertus de 
l’accom plissement personnel et 
de la réussite sociale (« As-tu un 
projet en cours ? »). Une phrase 

résume cette infiltration de préceptes non désirés en soi : 
« Dans la tête : des spots publicitaires, des clichés en tous gen-
res et des lieux communs ; la pensée se débat comme dans un 
mauvais rêve. »

Contre le sentiment de ratage que suscite l’exacerbation 
ambiante du bonheur et de la joie de vivre, Roussel oppose 
de toutes petites choses : des bribes d’une conscience qui 
observe ce qui l’entoure, un bestiaire d’animaux et d’insectes 
mal-aimés, quelques variations sur des proverbes connus. En 
cela, son travail ne diffère pas tellement de celui de Philippe 
Charron, ni dans sa construction, ni dans sa manière de 
s’attacher aux conventions sociales telles qu’elles s’incarnent 
dans nos propres paroles, pour les mener en déroute. Une 
même mélancolie angoissée se dégage de ces deux recueils 
qui font, pour reprendre les mots de Ponge, « œuvres de 
salut public » en nous confrontant à la langue et à son usure. 
Ce sont d’impressionnants exercices de remise à neuf et de 
recyclage du langage. L’ampleur du territoire couvert dans 
Journée des Dupes, des événements mondains aux hôpitaux 
en passant par la production du béton, le distingue toutefois. 
La mégalomanie de Philippe Charron, précieuse, l’amène à 
démantibuler patiemment notre environnement, phrase par 
phrase. Toutes les rubriques de nos vies y sont, prêtes à passer 
l’épreuve du langage.  L

fictioncahier critique

« Il n’a pas su me voir sous 
mon bon angle. C’est vrai 
que je suis un polygone 

irrégulier. »
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