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Bernard Émond 
Tout ce que tu possèdes, 
Canada, 2012, 91 min.

L e film Tout ce que tu possèdes de Ber-
nard Émond propose une méditation 
sur le détachement, le renoncement 

et la pauvreté volontaire. Pierre Leduc, fin 
trentaine, enseignant de littérature à l’uni-
versité, quitte son poste pour se consacrer 
à la traduction de l’œuvre d’un poète polo-
nais, Edward Stachura. Renon-
cement ou démission ? Plutôt 
un ras-le-bol. Une fois terminé 
le transbordement des livres 
et des documents du campus 
au quartier Saint-Jean-Baptiste, 
Pierre Leduc s’affaire au tri de sa bibliothèque. 
Il renonce à beaucoup de ses livres. Il ne les 
offre pas à ses collègues, à ses étudiants ou 
à une bibliothèque, non, il va les vendre. Il 
a besoin, dit-il, de place ; on ne verra jamais 
pour quoi faire. Il s’attelle alors à la traduc-
tion des poèmes de Stachura en français, une 

cinémacahier critique

langue qu’il ne parle à personne ni avec per-
sonne autrement qu’avec une colère larvée 
et une sourde hostilité.

Pierre Leduc se rend chez son père, un 
entrepreneur, à l’appel de ce dernier, qui lui 
annonce qu’il mourra bientôt d’un cancer 
inopérable. Le fils héritera d’une fortune 

équivalente au lot suprême 
de Loto-Québec. Il repousse 
l’héritage sans tergiverser et 
sans faillir, énonçant ses rai-
sons par le biais d’un pro-
verbe des pages roses de l’an-

cien Larousse : Bien mal acquis…
Puisqu’on est là pour méditer, je com-

mence à entrevoir le train caché derrière les 
cinquante millions balayés du revers de la 
main : Pierre Leduc a déjà hérité et il ne veut 
pas risquer de perdre une cenne du premier 
héritage en acceptant le second. Ce dont il a 
hérité, et à quoi il tient sans concession, c’est 
une langue qu’il possède dans la mesure même 
où il ne la parle pas. Il ne peut que l’écrire : 
il ne lira pas lui-même ses traductions, la 
dépense de salive lui étant aussi interdite 
que la langue parlée. Il est hors de question 
de dilapider cette langue dont le destin n’est 
pas la conversation, mais la conservation. Les 
conserves ne sont plus des conserves si l’on 
s’en sert, c’est l’évidence. Donc, cette langue 
fermée au souffle, interdite à l’air, non par-
lable et non parlée, cette langue omerta est 
le véritable et vénérable héritage qui comble 
Pierre Leduc de lourds soucis dont on ressent 
toute la pression lexicale intérieure lorsqu’il 
s’assoit au pied d’un arbre centenaire qui n’a 
pas craint, lui, de perdre ses conserves iden-
titaires en multipliant les échanges gazeux 
avec le monde extérieur.

(Mais, dites-moi donc, quelqu’un, médité- 
je rapidement enfoncée dans mon siège, que 
sait donc Pierre Leduc de plus que moi sur 
cette fortune soi-disant mal acquise, que la 
brève séquence où un locataire exproprié s’en 
prend au père ? Il ne sait rien de plus que 
nous, mais c’est aussi son héritage de croire 
dur comme fer que toute fortune est mal 

acquise. Même une langue qui ferait sa for-
tune en vocabulaire, qui dépenserait sa salive 
et qui se croirait capable d’en penser quelque 
chose serait douteuse et mal acquise.)

Le héros aperçoit une femme et une jeune 
fille en train de manger à une terrasse. Il recon-
naît la femme qu’il a quittée au moment où 
elle lui a annoncé qu’elle était enceinte de 
son sperme et qu’il allait partir étudier en 
Pologne. Il comprend que la jeune fille, c’est 
sa fille. Il décampe. La fille comprend que cet 
homme est le père que sa mère ne lui a pas 
présenté. Elle se met à sa poursuite. Il l’évite. 
Il la fuit. Il la refuse. Elle fait le pied de grue à 
sa porte. Elle ne lâche pas sa proie. Ils finissent 
par entrer en relation : « Qu’esse-tu veux ? » Le 
fossé entre la langue des poèmes et la langue 
du traducteur est décidément infranchissable. 
On ne pourrait pas mieux nous convaincre 
que la poésie n’a jamais remis un lâche sur 
les rails de l’accueil et de l’amitié, ou alors 
que le renoncement est un égoïsme radical.

Elle a treize ans. Elle est déjà initiée à la 
langue qu’on conserve. Elle se réfugie dans 
celle qu’on lit (Balzac, ici). Elle ne revendique 
pas une langue parlable. Elle est déjà domptée, 
comme la vendeuse de la librairie, comme la 
blonde de son père, comme sa propre mère, 
comme les ancêtres muselés dans leur cadre 
ovale de Kamouraska.

Pierre Leduc a une mère internée à l’asile 
de l’Histoire de la psychiatrie. Nous lui ren-
drons visite avec lui. Nous ne saurons pas si 
nous avons peur, ni de quoi nous avons peur, 
ni pourquoi nous faisons si brusquement 
demi-tour, est-ce parce que nous ne voulons 
pas savoir ce qui a ligoté la langue-mère ? Que 
nous ne sommes ni en devoir ni en droit de 
le savoir ? Que le renoncement est le renon-
cement à savoir ? Est-ce là le sermon muet 
par lequel on cherche à nous contraindre 
(une fois de plus) ? Que c’est dans cette scène 
que nous devons trouver l’entière explication 
cinématographique à l’aphasie dont est atteint 
Pierre Leduc et qu’on cherche à faire passer 
pour un élan spirituel ? Ou est-ce la photo 
muette du couple fondateur qui détient la 
clef de l’interdiction de dépenser la langue 
dont on hérite, comme si la parole n’était 
qu’une dépense inutile d’identité ?

Que possèdes-tu donc si tu ne possèdes 
pas une langue parlable, mais un héritage 
de conserves ? Que possèdes-tu à quoi tu 
pourrais renoncer si tu n’as pas hérité d’une 
langue que tu puisses parler, d’une langue 
qui puisse te penser et t’ouvrir et te lier au 
monde ? Comment pourrais-tu reconnaître ce 
que tu possèdes quand tu t’interdis d’utiliser 
le seul et unique outil qui pourrait t’amener 
à cette reconnaissance ? Ce sont les questions 
que Tout ce que tu possèdes amène à méditer. 
De bonnes questions. L
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Cette langue fermée 
au souffle, interdite 
à l’air, non parlable 
et non parlée, cette 
langue omerta est le 
véritable et vénérable 
héritage qui comble 
Pierre Leduc de 
lourds soucis dont 
on ressent toute 
la pression lexicale 
intérieure.


