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LE LECTEUR IMPUNI

UNE CHRONIQUE DE robert lévesque

8. LE PAIN SUR
Albert Laberge, La Scouine, édition hors commerce publiée 

à compte d’auteur et tirée à 60 exemplaires, Montréal, 
Imprimerie Modèle, 1918, 110 p.

Rodolphe Girard, Marie Calumet, édition présentée par 
Aurélien Boivin, Montréal, Fides, coll. «4Bibliothèque 
québécoise4», 1979, 162 p.

Comment, quand, je ne me souviens vraiment plus de la façon ni 
du moment, autrement dit de «4l’occase4» (ce mot argotique qu’em-
ployait déjà Flaubert) au cours de laquelle je pus mettre la main 
sur un des soixante exemplaires originaux de La Scouine d’Albert 
Laberge, ces 110 pages («4d’une ignoble pornographie4», avait tranché 
net Mgr Bruchési, l’archevêque vif et buté de Montréal) retenues 
par trois agrafes, trois solides pointes de ciseau (chisel point, punto 
de escoplo) qui, quatre-vingt-treize ans après leur brochage en 1918, 
tiennent encore ferme. Henri Tranquille, le libraire d’antan, chef 
amical de la peuplade montréalaise des liseurs, était-il le manitou 
(le manie tout) de ma découverte4? Sans doute…

L’objet, aux coins à peine racornis, à la couverture nue qui n’avait 
rien de signalant, ni le titre ni le nom de l’auteur (on les trouvait 
en page trois), est un mince livre simplement revêtu d’une jaquette 
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anonyme qui fut jadis blanche, sans doute, et qui — par trop de 
voyagement et de retours sur lecture — est maintenant entre le gris 
souris et le simplement jauni, le jaunâtre et le presque sale, en tout 
cas, comme dans l’esprit de l’œuvre scandaleuse de Laberge, c’est 
une vieille jaquette tachée d’ancestrales traces de doigts adipeux 
et d’anciennes gouttes depuis longtemps séchées de chicorée et 
de caoua, ou de gin «4non baptisé4» comme en buvaient les colons 
canadiens. L’objet, donc, vengeance bibliophilique, aura traversé 
ses interdictions, la censure de l’Église catholique (autrement dit 
de l’État), mes déménagements, et bientôt un siècle. Je le relis à 
nouveau, je le palpe, et malgré sa qualité de rareté je ne l’ai jamais 
protégé d’une couverture pelliculée : c’est le trésor brut, canadien-
français, intact, de ma bibliothèque. Un livre qui fut o8ciellement 
honni, et qui était pourtant «4d’une importance historique considé-
rable4», comme l’écrivait Gilles Marcotte dans son Anthologie de la 
littérature québécoise de 1994, Marcotte qui en fait avec raison le 
roman amiral, ancien et solitaire, du naturalisme dans nos lettres, 
«4un naturalisme brutal qui faisait un violent contraste avec l’idéali-
sation terrienne alors en vogue4».

Albert Laberge (1871-1960, sa vie — son grand écart — allant de 
l’excommunication collective des membres de l’Institut canadien 
par Mgr Bourget à la mise en place des balises de la Révolution tran-
quille par «4l’équipe du tonnerre4» de Jean Lesage), était arrivé en 
ville depuis son Beauharnois natal et était journaliste à La Presse de 
Tre>é Berthiaume (oui Tre>é, comme un trèfle à deux f4!). Il y était 
autant chroniqueur sportif que critique d’art, et il avait mis seize ans à 
écrire ce roman qui n’en était pas tellement un mais plutôt une chro-
nique paysanne, une série de trente-quatre courtes scènes rurales 
advenues (il jurait n’avoir rien inventé) dans le Québec profond de 
la fin du dix-neuvième siècle (ça débute, ou ça démarre, un soir de 
septembre 1853 dans le troisième rang vaseux d’un village innommé, 
quand Urgèle Deschamps, le «4paternel4» de «4la Scouine4», une bes-
sonne baptisée Marie Rose Paulima qui devait son surnom néologique 
au fait qu’elle sentait la pisse, tranche comme à tous les jours le pain 
du souper, «4le pain sur et amer marqué d’une croix4» — ce «4pain sur 
et amer marqué d’une croix4» est le leitmotiv de la fresque — : «4son 
pouce laissait sur chaque tranche une large tache noire4»).

Un roman du terroir, certes, que cette Scouine, mais du terroir 
noir, rudement ironique, cynique, hargneux, reçu à l’époque comme 
de l’anti-terroir, un brûlot donc, un roman sans amour ni espoir qui 
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marquait en e,et l’entrée d’un naturalisme abrupt (deux décennies 
après les premiers romans sales de J.-K. Huysmans, Les sœurs Vatard, 
En ménage et À vau-l’eau) et même l’apparition furtive d’un existentia-
lisme avant l’heure (comme une nausée) dans les bucoliques et catho-
liques lettres canadiennes-françaises, et cela deux ans à peine après 
la publication du si fameux et encensé Maria Chapdelaine, une a,aire 
de soie fine, au regard de La Scouine, que ce roman populaire (ici, en 
France) et habilement dosé avec ce qu’il y faut de triste (l’amoureux 
de l’héroïne énamourée meurt dans une tempête), un roman écrit in 
situ à Péribonka par le Brestois Louis Hémon qui était, par ailleurs, 
lui aussi, comme Albert Laberge, un journaliste sportif…

Pour tester la résistance des soutanes, Albert Laberge, en cours 
d’écriture (entre un match de boxe à couvrir au Monument national 
et un reportage à Arthabaska dans l’atelier de Suzor-Côté), publia en 
1909 un de ses fragments scouinesques dans la revue La Semaine. 
C’était le vingtième chapitre, celui sur «4les foins4», une petite apoca-
lypse durant laquelle, à cause des pluies torrentielles, d’un ciel mena-
çant, de trop courtes apparitions «4d’un soleil fantômal4» (sic) et de 
«4nuages en forme de corbillard4», un travailleur se pendait dans la 
grange et une Irlandaise alcoolique, «4arrivée depuis quelque temps 
dans la région4», y dépucelait le frère de la Scouine en se ruant sur lui, 
ce pauvre Charlot qui dormait, qui était boiteux et qui avait 35 ans… 
Laberge ajoutait à propos de l’accouplement bestial : «4Et le geste des 
races s’accomplit.4» Monseigneur Bruchési, lisant le torchon (bonne 
Semaine4!), s’étou,a dans sa soupe au barley4! Pourpre, il décréta 
illico qu’il s’agissait d’«4une ignoble pornographie4»4! Ignoble porno-
graphie4? Y en avait-il donc une qui ne le serait pas, à ses yeux4? Une 
belle, une noble pornographie ecclésiastique4? De celle que les prê-
tres exerçaient et exerceraient longtemps et encore, en cachette, sur 
leurs mâles petits écoliers fessus4? En tout état de cause, Mgr Paul 
Bruchési fit sur-le-champ retirer La Semaine des kiosques… L’Église, 
de tout son poids, mettait son Index sur la Faute4! Elle écrasait l’In-
fâme (que Voltaire me pardonne d’inverser son programme).

Lorsque Laberge eut terminé son ouvrage, en 1918 (c’est l’année du 
Pain dur de Claudel et du Manifeste Dada, l’année de la mort d’Apol-
linaire et de la création de l’URSS, celle des 12 ans de mon père à 
Sainte-Angèle-de-Mérici et de la fin de la Première Guerre mondiale 
en Europe), il n’avait donc pas le choix, il le fit publier hors commerce, 
à ses frais, le dédicaçant non sans ironie «4à mon cher frère Alfred 
qui, près des grands peupliers verts, pointus comme des clochers 
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d’église, laboure et ensemence de ses mains le champ paternel…4». 
C’était une édition privée et tirée à soixante exemplaires qui sortit 
en secret des presses de l’Imprimerie Modèle et qu’il distribua lui-
même à ses amis et connaissances complices (et le mien, jauni, est 
donc l’un de ceux-là4! Le nom de l’imprimeur n’y apparaît évidemment 
pas). La Scouine, on le lisait donc «4sous le manteau4», selon la vieille 
expression qui fleure son Léautaud, on se le refilait sans doute en 
douce comme une drogue (et je me demande qui, et combien ont pu 
lire et manipuler MON exemplaire4!), et l’une des rarissimes plumes 
qui osa en faire état dans un journal, en 1919, fut celle d’un homme 
que je n’aime pas trop ( je lui préfère nettement Arthur Buies), mais 
seulement voilà, il se trouve qu’Olivar Asselin, revenu des champs 
de bataille de la sale guerre de 14-18, avait la trempe de s’opposer 
au terrible et si empourpré Bruchési et qu’il salua bien bas ce livre 
condamné par l’Église une, sainte, catholique et apostolique…, dont 
le boss d’alors était le dénommé Benoît XV (tiens donc)…

Dans tous les remaniements et lors de toutes les rééditions de 
son Manuel d’histoire de la littérature canadienne-française, qui fit 
longtemps autorité dans les chaumières bourgeoises de la province, 
Mgr Camille Roy ne fit jamais une seule allusion à ce roman ne ressem-
blant pourtant à aucun autre qui avait été publié jusque-là au Canada 
français, relayant ici (en mineur, tout de même) l’influence d’Émile 
Zola, le Zola de La Terre, un des morceaux des Rougon-Macquart 
qui fut parmi les plus controversés (même au pays de Voltaire4!) et 
dans lequel, outre une soupe d’inceste et d’adultère, un ivrogne flem-
mard s’appelle Jésus-Christ4! Mgr Camille Roy (1870-1943, un gars 
de Berthier-en-Bas — un village pouvant s’apparenter à celui de La 
Scouine — qui fut trop longtemps doyen de la Faculté des lettres et 
recteur de l’Université Laval) n’écrivit même jamais le nom honni 
d’Albert Laberge. Et, passé la période dite de «4grande noirceur4», dont 
le roman de Laberge était un épatant et corrosif aperçu (comme un 
Voyage au bout de la nuit rurale…), la première édition complète et 
mise dans le commerce de la «4cré4» Scouine n’est parue qu’en 1973 
aux Éditions de l’Actuelle, une maison qui n’existe plus. Sous le titre 
Bitter Bread, le roman de Laberge a été publié au Canada anglais en 
1977. On le trouve maintenant, depuis 1995, dans la collection Typo. 
On n’y cherchera pas un grand intérêt «4littéraire4», pour sûr, mais 
il y a de ces petits plaisirs démodés, agréables à retrouver, comme 
lorsque l’on croise, par exemple, le mot théorie utilisé dans son sens 
antique, celui d’un défilé, du grec theôria qui veut dire procession : 
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«4À ce moment, écrit Laberge à la page 66 de son édition de 1918, un 
couple en boghei croisa la longue théorie de voitures qui s’en reve-
naient du concours agricole.4»

Mais cette Scouine, du Beauharlinois Albert Laberge, c’est un texte 
à lire absolument, bien sûr. Ne serait-ce que pour bien se mettre le 
nez dans (pour paraphraser le titre du journal agricole de l’époque) 
la merde de chez nous…

Que fumait-elleF?
La jeunesse liseuse d’aujourd’hui, qui n’a pas son Tranquille pour 
rabattre vers elle les raretés, les vieilles choses, les vieux pots d’on-
guents maléfiques, ne fréquente sûrement pas ces anciens condamnés 
et ces exclus de la littérature gardée sous surveillance de la vallée du 
Saint-Laurent, les irrévérencieux de naguère, les excommuniés de 
jadis, tel ce contemporain d’Albert Laberge qui, avant lui, avant sa 
Scouine, avait osé publier en 1904 un roman à la Rabelais des rases 
campagnes… : Rodolphe Girard (1879-1956) en perdit son emploi puis 
il dut quitter la province si catholique et se réfugier à Ottawa après 
avoir «4livré à la publicité4» (comme disait Claudel au même moment 
en laissant aller chez l’imprimeur son Partage de midi) cette gogue-
nardise demeurée relativement célèbre, Marie Calumet. Le colonel 
ensoutané Bruchési, en chaire, tel le Cauchon qui condamna la 
pucelle à Rouen, commanda aux foudres de Rome de s’abattre sur ce 
Rodolphe Girard à défaut de pouvoir le livrer aux flammes en place 
d’armes sur un bûcher qui aurait été érigé par les bedeaux sur les 
marches de l’église Notre-Dame…

Ce Girard, comme Laberge, était journaliste à La Presse de 
«4monsieur Tre>é4», et m’est avis qu’avec des égrillards comme eux 
on ne devait pas s’ennuyer le midi dans les quick lunch de la rue 
Saint-Jacques… Sa Marie Calumet, que fumait-elle4? Il y avait du 
bon tabac dans sa tabatière4! C’était une femme faite de quarante 
ans, célibataire et pleine de verve, qui venait (ses parents morts et 
enterrés) de s’engager comme ménagère dans un presbytère de vil-
lage, à Saint-Ildéfonse dans le comté de Lotbinière. Elle débarquait 
chez le curé Flavel qui n’en demandait pas tant… Ce roman volontai-
rement irrévérencieux fut décrié comme scatologique (une ignoble 
scatologie4?) et l’archevêché se paya un pavé retentissant dans La 
Presse pour en interdire à quiconque la lecture sous peine d’excom-
munication. Et ce Girard fut sommé de désavouer publiquement 
son roman (ce qu’il fit).
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Mais pourquoi donc cet anathème4? Rodolphe Girard ne remet-
tait nullement en cause la suprématie de l’Église catholique sur les 
masses canadiennes-françaises, mais il s’amusait, il faisait ça juste 
pour rire, il osait amuser un lectorat et voilà que, pour lui en nier le 
droit, et pour le punir, les intégristes canadiens-français du Christ 
(qui, lui, en aurait bien ri des aventures de cette Marie-Madeleine 
du Québec d’en bas) réussissaient à convaincre monsieur Tre>é 
Berthiaume de le congédier de la salle de rédaction, sans bonus…

Scatologique, la Marie Calumet4? Deux scènes avaient su8 à 
Mgr Bruchési pour qu’il pète les plombs d’indignation, et porte l’ac-
cusation orbi et urbi4! Les voici : dans un chapitre intitulé «4Ousqu’on 
va met’ la pisse à Monseigneur4?4», Narcisse, l’«4homme engagé4» du 
bon curé Flavel, prend sur la tête, par une inadvertance relevant 
du comique qui était cher au bon docteur Rabelais, le contenu du 
pot de chambre de l’évêque venu en visite au presbytère4; puis, dans 
un autre chapitre, celui des noces de Marie Calumet avec ce même 
Narcisse, c’est Zéphirin, le bedeau jaloux, qui verse dans le ragoût de 
pattes de cochon un puissant laxatif qui obligera les convives à aller 
déféquer tous en chœur autour de la grande galerie du presbytère… 
Ainsi, pouvait-on percevoir, entre les lignes de la farce campagnarde, 
une caricature qui, aux yeux de l’Archevêché de Montréal, était égale 
en sacrilège à ce que seront, aux yeux des ayatollahs de Téhéran, les 
Versets sataniques de Salman Rushdie et à ce que représenteront les 
dessins de Kurt Westergaard que la presse danoise publiera en 2005 

— loin de l’âge des pots de chambre — sur Mahomet et son turban 
gonflé d’une bombe : à Saint-Ildéfonse, le haut clergé pissait sur le 
bas peuple, et le bas peuple chiait sur les terres de la fabrique… Une 
sorte de «4ronde4» bien sentie et bien de chez nous…

Et la «4fille engagère4» Marie Calumet, ô sacrilège des sacrilèges, 
ne portait pas de petite culotte… Le bon curé Flavel s’en rendit 
compte et s’en troubla lorsqu’un dimanche d’été elle tomba à la ren-
verse, les jupes envolées par-dessus la tête et son origine du monde 
à découvert…
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