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THEATRE

EMMANUELLE JIMENEZ

SOLEIL BARCLAY

Edition 2010

Scéne 4 : 11 était une fois un immeuble...

Chacune est dans son appartement. Musique. Iama dessine sur son mur.
Puis elle s’arréte, fatiguée, s’assoit et prend sa téte dans ses mains.

Toutes

Parfois je réve que les souris viennent manger mon bébé la nuit.

Parfois je réve que 'immeuble nous dévore.

Parfois je réve que 'immeuble est un bateau qui prend l'eau.

Parfois je réve que j’échappe mon bébé par terre.

Au secours. A I'aide.

Mais, bien siir, je n’appelle pas assez fort : je ne veux pas réveiller
mon bébé.

Elles écoutent les bruits de I'immeuble.
Toutes
11 était une fois un immeuble qui s’appelait Soleil Barclay... Il était une

fois moi. Il était une fois mon bébé. Il était une fois mes voisines.
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Choura

Qui va me dire a qui ressemble mon bébé? Ici, il n’y a personne
d’autre que son pére et moi pour s’émerveiller devant son charme...
Chez nous, on n’est jamais seule avec son nouveau-né. Ici les femmes
sont libres. Libres et seules. Ma mere m’avait donné un collier pour
me protéger juste avant notre départ pour le Canada. Il s’est cassé
juste avant que j’accouche. Ma protection est brisée, et je n’ai pas su
la réparer. J’ai mal aux bras a force d’étre seule a te porter. Ma cica-
trice de césarienne est inconsolable. Et je ne sais pas a quoi réver
pour toi, bébé... Pourquoi tu pleures tellement? De quoi tu ten-
nuies ? Ne pleure pas, ne pleure pas, je suis slire que tu ressembles
a ta grand-mere...

Antoinette

Encore quelques ménages et je pourrai acheter a mon fils I'habit
d’hiver le plus chaud de la planéte. Je I’ai vu, il m’attend a la Plaza
Cote-des-Neiges, dans la vitrine du magasin. Quelques années de
ménage de plus, et nous quitterons cet appartement ot mon garcon
a froid a ses petits pieds. Je suis arrivée a Montréal en pleine tem-
péte de neige. En sandales. Enceinte. Depuis je n’ai méme pas réussi
a faire survivre une plante. Je voudrais qu'on m’explique comment
on fait pour élever des enfants dans un congélateur...

Sounkarou — Lisant une lettre de sa mere...

«Quand est-ce que tu me fais des petits-enfants? J’ai hate d’étre
grand-mere. Que Dieu te garde. Ta mere qui t'aime. P.-S. Il parait
que Cest la saison du froid au Québec, alors, avant qu’il ne soit trop
tard, envoie-nous de la glace par courrier recommandé, on en aurait
bien besoin ici. »

(Elle referme la lettre.)

Mariée de force a un homme que je n’aime pas, vraiment je n’ai
pas le cceur a faire des enfants... Qu'est-ce que sera ma vie? Mais a
chaque jour suffit sa peine. Je dois d’abord m’adapter a mon nouvel
environnement. Le 9 janvier doit étre une bonne journée pour
attraper un rhume a Montréal. Je sortirai et jattraperai un brave
rhume québécois. Japprendrai a aimer mon rhume. Je serai une
enrhumée québécoise. J'éternuerai exactement comme la voisine.
Si ca pouvait m’aider a avoir mes papiers d’immigration...
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Sonia — Elle éternue. Elle est au téléphone.

S’cuse, c’est Sonia... Ouais... Ca va. Je fais rien de spécial. Je veux
dire, les journées font rien que passer, pendant que j’allaite pis que
je change des couches comme une damnée... T’es-tu aprés écouter du
Michael Jackson ? J’étais enceinte quand il est mort. C’était le lende-
main de la Saint-Jean-Baptiste. Quand ils ont annoncé la nouvelle a
la radio, j’étais debout devant ma fenétre comme ce matin. Le bébé
m’a donné un petit coup de pied pis, fouille-moi pourquoi, je me
suis mise a pleurer. De toute facon, je pleure tout le temps dans le
bout de la Saint-Jean... J’sais pas, la musique, les drapeaux, pis tout
le temps l'affaire qu’on n’a pas faite de pays pis qu'on aurait pu, gens
du pays, Gilles Vigneault... ... OK, j’suis pathétique, jarréte... Ouais...
Kevin? Kevin, il travaille tout le temps. Ouais... je suis pas mal tu-
seule. Je suis pas vraiment mieux que ma voisine d’a coté qui arrive
du Pakistan pis qui connait pas un chat icitte...

Kaila

Je ne me reconnais plus. Il y a longtemps que je n’ai pas entendu
mon rire. Quand j’appelle ma meére au téléphone, je bois toujours
deux cafés avant et je m’exerce a avoir lair joyeuse. Mais, un jour,
je serai démasquée. Maman, je ne savais pas qu'on pouvait se briser
en donnant la vie. Depuis la nuit des temps, les méres accouchent
avec leurs meres. Mais comment devient-on mére quand on est loin
de sa mere ? J’ai fait tout ce que j’ai pu durant cette premiere année,
j’ai appris tout ce que je pouvais, mais je ne peux pas étre en méme
temps la meére de mon petit, son pére, sa tante et sa grand-meére, je
ne peux pas étre le village au complet...
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