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THÉÂTRE

carole ammoun, olivier coyette  
et Evelyne de la chenelière

CORRESPONDANCES : 
RESTER OU PARTIRF?

Édition 2007

Chacun dans leur pays, ces trois auteurs ont répondu à des ques-
tions lancées par la metteure en scène Marcelle Dubois. Elle leur a 
demandé de réfléchir par le biais de l’écriture sur le monde qui les 
entoure, de puiser leur inspiration dans des articles de journaux, de 
témoigner des actualités de leur pays, d’oser des coups de gueule 
contre et pour leur patrie… Tous ces textes reliés par les mêmes pré-
occupations générationnelles, mais aux accents culturels distincts, 
atterrissaient dans la boîte courriel de Marcelle Dubois. À partir de 
ce matériau (plus de 300 pages), elle a fait des choix, parfois déchi-
rants, parmi ces textes et a créé une œuvre cohérente tout en valo-
risant sa nature fragmentée.

Les correspondants vivent dans trois pays — Liban, Belgique, Québec 
— dont l’identité nationale chancelle. Pour chacun d’eux, il y a urgence. 
Urgence de prendre parole, de rencontrer l’autre, de résister aux 
bombes, aux insultes faites à la patrie, à l’amertume, aux désillusions, 
à la ségrégation… À l’époque où les frontières s’amenuisent, comment 
fait-on pour brandir fièrement son drapeau tout en tendant les mains 
vers son voisin#? Faut-il contribuer à la définition de son pays malgré 
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l’inconfort identitaire ou se déraciner pour chercher un absolu impos-
sible à trouver sur place#? Rester ou partir#?

— Marcelle Dubois

OLIVIER (Bruxelles)
La Belgique, c’est un pays de discrétion et de compromis.
Petit pays, pays jeune à la mentalité vieille, pays en préfabriqué.
Pas d’ambition, mot tabou, mot obscène.
On a eu le Congo et on s’en culpabilise encore.
On a eu des poètes mais on ne les enseigne pas dans les écoles.
Le cours de français est consacré à la grammaire, longtemps,
Et à la littérature française, un peu.
En Belgique nous avons de bons linguistes et de bons philologues.
On aime respecter les règles et les appliquer.
On aime établir une norme, et s’y tenir.
L’auteur du Bon usage est belge, ça veut tout dire.

En Belgique la vieillesse apparaît vers l’âge de vingt-cinq ans.
On voit des couples économiser pour leurs vieux jours,
Et «4se sacrifier4» pour leurs enfants.

La Belgique est catholique et nul ne peut y échapper,
Même pas les socialistes du Sud et leurs curés athées.
Quand on est artiste on doit «4faire dans le social4»,
Les frères Dardenne sont là pour le prouver.
Et nous sommes fiers d’eux, même si personne n’a vu leurs films4!
Les Belges n’ont pas le temps de s’emmerder.
Il y a tout de même Jan Bucquoy et l’entarteur, Benoît Poelvoorde 

et Tatayet.
La Belgique ne craint pas la vulgarité.
On se souvient d’un premier ministre chevauchant un faux 

taureau
Lors d’une visite en Amérique, avant de vider quelques tonneaux 

de bière.

Les hommes politiques sont gros, comme au dix-neuvième siècle 
dans les

Caricatures de Daumier.
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La Belgique a des lourdeurs d’estomac et des impôts à payer.
Elle éclaire ses autoroutes pour qu’on ne l’oublie pas.
Derrière la modestie il n’y a pas d’humilité, mais un orgueil 

mauvais,
Jaloux et matois.
La Belgique est replète, contente d’elle-même, repue à satiété.
Laissez-la digérer.
Laissez-la mourir dans son sommeil.
Il va pleuvoir encore, il va falloir rembobiner les stores
Et mettre les côtelettes à poêler, avec les pommes de terre
Après la soupe aux poireaux.

Et moi je crache sur ça, je crache sur ce discours-là,
Sur cette vie préméditée.
Je crache sur la sécurité, sur le planning des familles,
Sur les «4femmes prévoyantes socialistes4».
Je crache sur les syndicats chrétiens et sur la charité.
Je crache sur les hôpitaux et les soins de santé pour lesquels je 

paie des impôts :
Je veux crever comme un chien mais qu’on me laisse vivre ma vie4!
Je n’ai pas peur de mourir et voilà pourquoi je vous emmerde tous.
J’emmerde la religion et la politique, j’emmerde les surveillants et 

les pions,
J’emmerde les flics et les délateurs zélés.
J’emmerde les collabos de la sécurité vidéoprogrammée.
J’emmerde les enfants-rois et les matrones mammaires,
J’emmerde les gardes-chiourmes de nos infirmités philosophiques
Et j’en appelle à Voltaire4!
«4La vie est soit de l’ennui soit de la crème fouettée.4»

Bon appétit, ô bedaines intègres.

EVELYNE (Montréal)
C’est vrai qu’ici, au Québec, nous nous souvenons. Nous nous remé-
morons. Nous ressassons. Nous donnons un sens à ce qui n’en a pas 
eu. Nous cherchons des liens de cause à e,et. La neige, par exemple. 
Nous aimons nous souvenir de la neige, en quelle année il y en a eu 
plus, et puis moins, en quelle année elle est arrivée avant Noël, ou 
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après, ou pendant, en quelle année elle a coûté cher, la neige, parce 
qu’il faut déneiger les routes enneigées, en quelle année la neige 
nous a surpris au mois d’avril, recouvrant les perce-neiges. Bref, la 
neige ou l’absence de neige semble être un aspect fondamental de 
l’Histoire du Québec. Nous adorons la neige parce que ça nous fait 
notre épreuve collective à nous, nous pouvons détester la neige tous 
ensemble quand elle recouvre les voitures, quand elle sème le chaos, 
quand elle ferme les écoles, obligeant les parents à ne pas aller tra-
vailler parce qu’ils doivent alors surveiller leurs enfants qui jouent 
dans la neige au lieu d’aller à l’école, et nous pouvons, tous ensemble, 
maudire notre ennemi de l’ordre, notre catastrophe naturelle et démo-
cratique, et puis, à l’international, ça fait rêver, un pays de neige, la 
cape blanche, l’or blanc, tout ça, et surtout nous pouvons jouer à sur-
vivre à l’hiver, attendre qu’il passe et nous dire gravement : encore 
une fois, nous l’avons échappé belle. Et c’est à ce moment que malgré 
tout, malgré le fait que nous ne soyons que des individus avec des 
soucis individuels, des peurs individuelles et des rêves individuels, 
soudain nous ne sommes plus seuls, pour avoir eu froid ensemble 
nous avons le sentiment d’appartenir à une collectivité frissonnante, 
et c’est grisant.

CAROLE (Beyrouth)
Reconstitution d’une madone, c’est une création qui raconte l’histoire 
d’une femme qui a perdu son mari pendant la guerre.

Sergent
Ah oui… c’est vous. Je vous en prie, installez-vous.

Auteure
Merci.

Sergent
Votre texte est arrivé jusque chez madame le colonel, demoiselle, je 
ne sais pas si vous vous rendez compte.

Auteure
Non, pas vraiment, je viens pour l’autorisation, on joue la semaine 
prochaine.
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Sergent
Oui, je vois ça dans le dossier, et vous étiez là il y a un mois pour la 
même raison.

Auteure
Tout à fait, le mois précédent aussi.

Sergent
Mais, demoiselle, je croyais qu’on avait été clairs, vous ne pouvez pas 
présenter une telle œuvre dans les théâtres ici. Que vont penser les 
gens4! Que nos jeunes filles sont dévergondées, allons…

Auteure
Monsieur, votre collègue m’a fait comprendre qu’en faisant quelques 
remaniements, nous aurions l’accord. Je vous ai présenté un texte 
modifié, maintenant j’aimerais avoir le papier, on joue la semaine 
prochaine.

Sergent
Mmh… je crois que je ne me suis pas fait bien comprendre. Chère 
demoiselle, vous êtes charmante et semblez être intelligente, vous 
comprenez qu’on ne peut pas décemment présenter un tel objet au 
public. Vous savez, les gens sont très influençables, ils pourraient 
mal le prendre.

Auteure
Monsieur, nous savons qu’environ deux pour cent de la population 
se déplace pour aller au théâtre, ce n’est pas mon texte qui va per-
vertir la morale de la population.

Sergent
Ha ha ha, vous avez raison, vous ne changerez pas la face du monde 
avec cette pièce, mais quand même. Et puis, ce n’est pas qu’une ques-
tion de morale, voyez-vous, cette scène-là, celle où cet étrange per-
sonnage dépèce un homme et met ses membres dans un frigo pen-
dant des années, franchement, je me demande où vous allez chercher 
ces idées loufoques, vous autres…

Auteure
Dans le journal, monsieur.
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Sergent
Non mais les artistes ne se rendent pas compte, quelle image voulez-
vous donner de nous, ici c’est un pays respectable et respectueux de 
tous. Il est de notre devoir de préserver cette réputation. Il y a des 
sujets qu’on ne peut pas aborder, c’est tout.

Auteure
J’aimerais parler à votre collègue, s’il vous plaît. Il m’avait dit qu’il 
me donnerait le papier si je faisais quelques modifications dans le 
texte.

Sergent
Mon collègue et moi, c’est la même chose, chère demoiselle.

Auteure
Eh bien, dans ce cas, monsieur, je vous prie de bien vouloir me donner 
ce papier, je n’ai pas de temps à perdre.

Sergent
Calmez-vous, jeune fille, ah, vous avez un drôle de caractère, vous. 
Vous êtes mariée4? Je plains votre mari si c’est le cas.

Auteure
J’attends mon autorisation.

Sergent
Madame le colonel est très occupée, mais, comme vous m’êtes sym-
pathique, j’ai insisté pour lui parler.

Auteure
Eh bien4?

Sergent
Je suis désolé, jeune demoiselle, ça ne va pas être possible.

Auteure
Monsieur, je travaille sur cette pièce depuis deux ans, je me suis 
démenée toute seule pour réunir un financement, une équipe de gens 
passionnés qui acceptent de travailler pour un salaire ridicule, nous 
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mettons toute notre énergie dans les répétitions depuis un mois et 
demi, et la première est pour la semaine prochaine. Je ne partirai 
pas d’ici sans le papier de l’autorisation.

Sergent
Je vous trouve bien patiente pour quelqu’un qui n’a pas de temps à 
perdre. Mais, dites-moi, vous avez habité à l’étranger, n’est-ce pas4?

Auteure
Je voudrais parler à madame le colonel.

Sergent
Puisque je vous dis qu’elle est très occupée. Et puis, je ne suis pas 
sûr que ce soit une bonne idée. Entre nous, elle a été un peu cho-
quée par vos dires, c’est vrai, le monologue de la madone qui évoque 
sa frustration physique depuis la disparition de son mari. C’est vrai-
ment réduire la femme à un simple objet sexuel.

Auteure
Je suis sûre que madame le colonel aura l’ouverture d’esprit de dis-
cuter de cette scène ainsi que des autres, après tout madame le 
colonel est une femme et je suis certaine qu’elle peut comprendre le 
personnage principal de la pièce. Pouvez-vous me prendre un ren-
dez-vous avec elle4?

Sergent
Jeune fille, je vous trouve bien agressive. Vous devez avoir des ten-
sions à relâcher. Qu’en pensez-vous, nous pourrions nous retrouver 
ce soir pour discuter de votre texte en privé. Je verrais ce que je 
peux faire pour vous.

Auteure
Ça va pas, non4? Vous allez me prendre un rendez-vous avec madame 
le colonel, oui ou non4?

Sergent
Elle est très occupée.
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Auteure
Très bien, je trouverai le moyen de prendre un rendez-vous toute 
seule. Au revoir.

Sergent
Dieu soit avec vous. Pauvre petite.


