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LECTURE —POESIE 

Les vacances de la géographie 
Thierry Bissonnette 

Louis-Jean Thibault, Reculez falaise, Montréal, Édi

tions du Noroît, 2007,100 p. 

Une tendance récurrente de la poésie consiste à ressourcer la per

ception grâce au contact avec les lieux, dans un rapport qui, dans 

les meilleurs cas, dépasse la superficialité touristique et les faci

lités figuratives. En réaction contre les effets négatifs de la pensée 

abstraite, les soubresauts récents de l'imaginaire des lieux ont de 

nombreux devanciers, d'Hésiode à Wallace Stevens et jusqu'à 

l'Écossais Kenneth White avec sa «géopoétique», un mouve

ment empreint d'une éthique existentielle et même écologiste. 

On pourrait aussi nommer Nicolas Pesquès, inlassable paysa

giste de La face nord de Juliau, pendant que chez nous Roland 

Bourneuf exprimait bien l'enjeu d'une relation plus attentive avec 

la concrétude spatiale, heureux détour de la quête identitaire : 

Entre l'espace et nous se créent des rythmes, un dialogue, une action 

qui se poursuit. Une évidence s'impose : l'expérience de l'espace a 

contribué à faire de nous ce que nous sommes, des êtres distincts 

mais reliés, à nous donner une forme. Elle insère notre âme dans une 

réalité physique1. 

Alors que son précédent recueil s'intitulait Géographie des loin

tains, Louis-Jean Thibault prolonge sa propre intuition terrestre 

avec Reculez falaise, livre voué à la description d'endroits situés 

dans la région de Québec, ainsi qu'à une intense rêverie autour 

de ceux-ci. Balisé par des photographies d'Yves Laroche où divers 

reliefs offrent des écrans propices au travail imaginaire, cet 

1. Roland Bourneuf, Venir en ce lieu, Québec, L'instant même, 1997, p. 9. 



élégant recueil invite lui aussi au mouvement et à la perception, 

dans une perspective qui tient en partie de Jean-Aubert Loranger 

et de Saint-Denys Garneau, en plus d'une parenté avec le réa

lisme de Robert Melançon. Sobre et unifiée, l'écriture devient ici 

une sorte de pont tendu entre le monde des objets et celui de la 

conscience, une mince élévation d'où l'on peut méditer sur les 

liens qui assemblent les choses et les êtres. 

«Que cherche-t-il encore ici (quarante-septième parallèle 

Nord, / soixante et onzième Ouest), il ne saurait le dire» : ainsi 

s'ouvre cette déambulation curieuse en cinq temps, où l'obser

vateur commence par se regarder lui-même avant d'ausculter à 

nouveau divers espaces de prédilection. Cela s'amorce avec la 

mer de Champlain, fond géologique où se déploient les multi

ples stations découpées ensuite parmi la ville, ce qui, des plaines 

d'Abraham à telle ruelle et à la taverne Jos Dion, met en évidence 

l'aspect subjectif de la spatialité. 

Découpés en longs distiques, les poèmes allient une liberté 

proche de la prose avec une impression d'étalement qui semble 

mimer celle de couches géologiques, d'étages de terre où pour

rait être lue la superposition des époques et des événements. 

Sans heurts ni hoquets, la phrase avance ainsi par longs traits 

et amples enjambements, installant l'atmosphère d'un carnet de 

croquis et de remarques. 

Sous le couvert d'une banale indication, le titre Reculez falaise 

exprime d'autre part deux vecteurs de cette promenade : d'abord 

une exigence de recul ou de surplomb, nécessaire pour quitter 

l'illusion du connu, puis l'impression d'une tension suscitée par 

un vide, la falaise figurant un vertige sous-jacent à l'expérience, 

comme il est dit à propos de la côte Salaberry : « Les frêles ram

bardes, qu'un mouvement accéléré // une manœuvre maladroite 

nous ferait franchir sur-le-champ, / donnent peut-être une vision 

encore plus littérale//de la mécanique nerveuse, cassante de nos 

désirs. » 

Derrière le ton modéré, presque sans aspérités, de ces poèmes, 

il y a donc le danger d'un glissement subit : «Un faux pas et ma 

pensée// pourrait soudainement s'affoler, se fractionner en minces 

plaques, / m'entraînant à toute vitesse vers les eaux à travers // 
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la végétation [...].» Mais c'est plutôt l'impression d'équilibre qui 

domine cette suite de tableaux, tantôt plus intimes et tantôt plus 

objectifs, comme si la contemplation permettait d'abolir l'absur

dité d'un destin en faveur d'une plongée dans l'origine des vies. 

Le pronom impersonnel est alors de mise : « On se prend à rêver à 

des forces de creusement, // à des bassins de boue et de sable où 

remuent nos vies antérieures —/nos impulsions, nos instincts, le 

socle invisible du monde.» 

Tout comme Loranger qui, dans Les atmosphères, déclarait sa 

main «monstrueusement énorme» devant un dehors tamisé par 

l'équilibre du regard, Louis-Jean Thibault en vient à une tran

quille maîtrise de l'extérieur, ce qui, en diffusant la quête iden

titaire et en faisant dévier la tentation introspective, convie à un 

second degré d'intimisme. 
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