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POESIE 

Comment peindre le soleil (extrait)1 

Lawrence Ferlinghetti 

Traduction et présentation d'André Trottier 

Trois poèmes de Lawrence Ferl inghett i 

Créateur de la maison City Lights à San Francisco, Lawrence 

Ferlinghetti a diffusé dès les années 1950 les écrits de bon 

nombre d'auteurs du mouvement de la Beat Generation, dont 

Jack Kerouac, Allen Ginsberg et Gregory Corso. Lui-même un 

poète fort représentatif de ce courant, Ferlinghetti s'en est tou

jours fait l'ardent défenseur, notamment lors du procès intenté à 

Allen Ginsberg pour son poème «Howl», paru en 1956 chez City 

Lights, et qui fut taxé à l'époque d'œuvre obscène. Ginsberg et 

ses éditeurs eurent finalement gain de cause. 

Auteur d'une quinzaine de recueils de poèmes, peintre, 

homme très engagé dans sa communauté, Lawrence Ferlinghetti 

continue de faire entendre à travers l'ensemble de ses activités 

une voix empreinte de lyrisme, mais aussi d'une grande lucidité. 

Les poèmes que vous allez lire sont extraits du recueil intitulé 

How to Paint Sunlight, paru en 2001. On peut sentir par moments 

dans ces textes un souffle whitmanien, une nostalgie de ce qu'a 

pu être l'Amérique d'autrefois en même temps qu'une certaine 

critique de ce qu'est devenu «le plus grand pays du monde 

entier». 

Originaire de New York, Lawrence Ferlinghetti vit toujours sur 

la côte ouest américaine. 

1. Lawrence Ferlinghetti. How to Paint Sunlight. New Directions Books, New York, 

2001, 98 pages. (Autorisation pour la traduction : courtoisie de L. Ferlinghetti.) 

Copyright 2001 by Lawrence Ferlinghetti. 
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THE LIGHT OF BIRDS 

I early learned to love birds 

the light of birds the kingdom of birds 

in the high treetops 

stricken with light 

living their separate 

weightless lives 

Light years they lived 

apart from us 

flashing in sunlight 

high above Bronx River Parkway 

or high on Hudson's Palisades 

they flew about 

light as leaves 

(and they were as leaves 

except in the fall 

when they did not fall) 

calling to each other 

over and over 

in the upper air 

or lost in the sky 

as they soared up there 

way up behind the reservoir 

where we came as kids 

chattering like birds 

on a Sunday at sundown 

and played in the falling light 

and heard for the first time 

the distant muffled caws 

of our own night 
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LA LUMIERE DES OISEAUX 

J'ai très tôt appris à aimer les oiseaux 

la lumière des oiseaux le règne des oiseaux 

dans les plus hautes cimes des arbres 

foudroyés par la lumière 

vivant à l'écart 

leur vie de légèreté 

ils vivaient à des années-lumière 

si loin de nous 

scintillants sous le soleil 

très loin au-dessus du Bronx River Parkway 

très loin au-dessus des falaises de l'Hudson 

ils volaient en tous sens 

légers comme des feuilles 

(et ils étaient tels des feuillages 

sauf en automne 

juste avant qu'ils ne tombent) 

s'appelant les uns les autres 

encore et encore 

très haut dans les airs 

ou perdus dans le ciel 

alors qu'ils s'élevaient là-haut 

bien loin derrière le réservoir 

où nous allions enfants 

jacassant comme des oiseaux 

le dimanche au crépuscule 

alors que nous jouions dans la lumière déclinante 

et entendions pour la première fois 

les croassements lointains et étouffés 

de notre propre nuit 
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OVERHEARD CONVERSATIONS 

Overheard conversations on hot summer nights 

by tenement windows 

in cities of the world 

or in prairie capitals 

the lovers on fire escapes 

or on front porch swings 

plotting their escapes 

and the old folk inside 

fanning themselves with new newspapers 

and rocking 

the lovers' words overheard by the old 

like lost weekends or trains they never took 

the promise of distant kisses 

in undiscovered paradises 

echoing again 

in the hot night's syllables 

in the mouths of the young 

in the eternal song 

still to be re-sung 
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CONVERSATIONS SURPRISES 

Conversations surprises au cours de chaudes nuits d'été 

aux fenêtres des immeubles 

dans les cités de ce monde 

ou dans les chefs-lieux des campagnes 

les amants dans les escaliers de secours 

ou sur les balançoires des balcons 

calculant leur fuite 

et les vieux cherchant le frais à l'intérieur 

somnolant sur les nouveaux journaux 

en train de se bercer 

les mots doux des amants surpris par les vieux 

comme autant de week-ends perdus ou de trains ratés 

les promesses de baisers lointains 

en des paradis inconnus 

résonnent encore 

dans les syllabes de la nuit chaude 

dans la bouche même des jeunes gens 

dans l'éternelle chanson 

que l'on pourra toujours rechanter 
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ARE THERE NOT STILL FIREFLIES 

Are there not still fireflies 

Are there not still four-leaf clovers 

Is not our land still beautiful 

our fields not full of armed enemies 

our cities never bombed 

by foreign invaders 

never occupied 

by iron armies 

speaking iron tongues 

Are not our warriors still valiant 

ready to defend us 

Are not our senators 

still wearing fine togas 

Are we not still a great people 

in the greatest country in all the world 

Is this not still a free country 

Are not our fields still ours 

our gardens still full of flowers 

our ships with full cargoes 

Why then do some still fear 

the barbarians coming 

coming coming 

in their huddled masses 

(What is that sound that fills the ear 

drumming drumming?) 

Is not Rome still Rome 

Is not Los Angeles still Los Angeles 

Are these not the last days of the Roman Empire 

Is not beauty still beauty 

And truth still truth 

Are there not still poets 

Are there not still lovers 
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Are there not still mothers 

sisters and brothers 

Is there not still a full moon 

once a month 

Are there not still fireflies 

Are there not still stars at night 

Can we not still see them 

in bowl of night 

signalling to us 

our manifest destinies? 
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N'Y A-T-IL PAS ENCORE LES LUCIOLES 

N'y a-t-il pas encore les lucioles 

N'y a-t-il pas encore les trèfles à quatre feuilles 

Notre terre n'est-elle pas toujours aussi belle 

nos champs épargnés par les armées ennemies 

nos villes jamais bombardées 

par des envahisseurs étrangers 

jamais occupées 

par des armées de fer 

parlant des langues de fer 

Nos guerriers ne sont-ils pas toujours aussi vaillants 

prêts à nous défendre 

Nos sénateurs ne portent-ils pas 

encore de belles toges 

Ne sommes-nous pas encore le grand peuple 

du plus grand pays du monde entier 

Ce pays n'est-il pas un pays libre 

Ces champs ne sont-ils pas encore nôtres 

nos jardins débordants de fleurs 

nos navires pleins de marchandises 

Et pourquoi donc certains craignent-ils tant 

le déferlement d'invasions barbares 

déferlant déferlant 

en masses éparses 

(Quel est donc ce bruit qui frappe l'oreille 

ce roulement de tambours roulant?) 

Rome n'est-elle pas toujours Rome 

Los Angeles n'est-elle pas toujours Los Angeles 

Ne sont-ce pas là les derniers jours de l'Empire romain 

La beauté n'est-elle pas encore la beauté 

Et la vérité toujours la vérité 

N'y a-t-il pas encore des poètes 

N'y a-t-il pas encore des amants 
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N'y a-t-il pas encore des mères 

des frères et des sœurs 

N'y a-t-il pas encore la pleine lune 

à chaque mois 

N'y a-t-il pas encore les lucioles 

N'y a-t-il pas encore les étoiles la nuit 

Ne pouvons-nous pas encore les contempler 

au cœur de la nuit 

alors qu'elles nous révèlent 

nos destins manifestes? 

101 


