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Aliénation et bulletins noirs
Olivier Renault

S'il n’y avait pas eu de médecins
il n'y aurait jamais eu de malades
ANTONIN ARTAUD

Ce qui suit est & lire comme un billet d’humeur, l'intervention
hasardeuse, ponctuelle dans le temps, sujette a variation, d'un
Sujet qui n'est pas a priori passionné par la politique, mais qui ne
saurait négliger le politique. Notes volages pour tout simplement
tenter d'y voir un peu plus clair, par le petit bout de la lorgnette,
accoudé pour I'apéro au Café du Commerce comme d‘autres au
Café de la Régence, o Monsieur Tout-le-Monde regle le temps
d’un pastis ou d’un demi sans faux col le sort de I'humanité -
mais pour cet instant-la seulement.

La vie en gros plan, disait Chaplin, est une tragédie; la vie en plan
général, c'est une comédie. Prenez les microdrames de la vie
quotidienne, accélérez-les, mettez-les a I'épreuve du monde, du
cosmos, et vous verrez |'aspect généralement comique qui peut
s’en dégager, ou du moins une relativisation qui en élimine la
lourdeur. Pascal : deux infinis, milieu. Le ciron. L'Ecclésiaste :
vanité de vanité.

Certaines lois des Moralistes' peuvent étre dévoyées, pour
le pire. L'énoncé qui nous apprenait I'humilité, la valeur pous-
siéreuse de notre enflure narcissique, peut se retourner en
cynisme morbide et passif devant le meurtre. Voyez Staline : la
mort d'un proche est une tragédie, des milliers de morts sont
une statistique.

1. Je prends évidemment le mot en son sens strict : qui traite des maeurs, et non en
son sens courant de moralisateur, donneur de legon. Le Moraliste, au fond, dans son
étude du cceur humain, n'a cure de la morale, qu'il laisse aux rassembleurs, aux pas-
teurs en tous genres.



La grande affaire de notre temps - de presque tous les temps —
est la pulsion de mort. Non seulement dans sa représentation
spectaculaire intégrée : il devient de plus en plus difficile de voir
un film, une série télévisée — ou de lire un roman - qui ne mette
pas en scéne au moins une mort violente. Au moins. La préfé-
rence va tout de méme aux meurtres en série — la modernité
a inventé la série dans l'art et I'industrie, mais aussi dans le
meurtre. En série, ou de masse : génocides et massacres (dans les
universités ou les supermarchés).

Un désir de la mort de |'autre, mais aussi de la sienne propre.
Il'y a & mon sens quelque chose de morbide dans la fagon dont
les Frangais ont désiré leur nouveau président de la République.
Un fort désir de droite, de droite dure, vous savez, une qu'a le
phallus, qui tape dur pour régler les problémes — ou du moins
asseoir son pouvoir et ses prérogatives financiéres.

L'aspect positif de la derniére période électorale aura été une
libération de parole chez les Francgais tant sur la politique que
sur le politique. Il y avait, il est vrai, un certain c6té «Café du
Commerce» a cette prise de parole généralisée, mais pourquoi
pas, j'aime passionnément la vie des cafés, et les gens qui les
fréquentent votent. Du moins beaucoup d’entre eux. L'opinion
publique tendait, avant la catastrophe d'avril 2002, 4 penser que
de toute fagon, gauche et droite, c’est pareil, tous pourris. Mais
il est des nuances dans la pourriture méme, demandez aux viti-
culteurs...

La droite et le symptome

Sans étre politologue, il est possible de distinguer, quoiqu’en ait
cette opinion générale, une différence entre la gauche et la droite.
La droite reléve d'une certaine médecine moderne? qui s'emploie
a traiter le symptome. Le sujet ou le patient est malade, cette
maladie se réveéle sous formes de symptomes; ce sont ces symp-
témes qu’elle entend étouffer, anesthésier, anéantir, sous pré-
texte du mieux-étre du patient. Le symptéme annihilé, on croit le

2. Généralisation, bien sdr, mais sans généralisation on ne saurait théoriser...
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patient guéri. On s"étonne de rechutes, ou d'autres maladies col-
latérales insoupgonnées. En d’autres milieux, on appelle cela une
récidive. Et cela, on nous le serine régulierement, doit étre séve-
rement puni.

C'est que le symptome révele que du mal il y a; cette révéla-
tion est insupportable aux yeux et aux oreilles de presque tous.

L'attitude globale de la droite, donc, c’est d'étouffer le symp-
téme. Ca ne va pas? Il y a des émeutes? Des voitures qui bri-
lent? Ne vous inquiétez pas, on vous envoie les forces de |'ordre,
mais non pas la police réguliére, qui dans un tas de quartiers ne
fait plus son travail de prévention et n’intervient plus dans ce que
I'on appelle maintenant les «cités»; mais les CRS, les brigades
antiémeutes. Cités. En France, on aime les noms qui font sem-
blant de résumer une réalité complexe : les Jeunes, les Cités, les
Banlieues. La France aime les mots : ce n'est pas un mal en soi,
bien sdr, mais quand les mots recouvrent les maux, méme
Saussure y perdrait son... latin! La France aime les mots, et les
«bons mots». Un trait d'esprit peut (pouvait?) décider d’'une
campagne électorale, ou du moins faire basculer une partie de
I"opinion. «Vous n'avez pas le monopole du cceur» (Giscard
d’Estaing, 1974); « Mais vous avez tout a fait raison, Monsieur le
Premier ministre» (Mitterrand & Chirac qui, alors premier
ministre, réclamait a Mitterrand le droit de |"appeler simplement
Monsieur, puisque les deux étaient candidats a égalité? pour bri-
guer la présidence).

On aime ces bons mots. Ca rappelle un peu ce que la France a
été, ou est parfois encore, soit : le pays de I'esprit. Indéfinissable
qualité, qui se sent, s'éprouve en pleine société, en public, devant
une cour. L'objectif étant, bien sir, d'avoir les rieurs de son coté.
On se rappelle Proust évoquant Saint-Simon qui ne cesse de faire
I'éloge du fameux (et indéfinissable) «esprit des Mortemart»,
déplore qu'il n‘en donne aucun exemple. Le mot d'esprit, le
«Witz», ou le trés joli vieux mot frangais de «saillie» — qui a

3. «Ce soir, je ne suis pas le premier ministre, vous n'étes pas le président de la
République, nous sommes deux candidats & égalité. Vous me permettrez donc de
vous appeler Monsieur Mitterrand. » Réponse moqueuse du candidat du Parti socia-
liste (PS) : « Mais vous avez tout & fait raison, Monsieur le Premier ministre. »



l'avantage d'étre directement sexuel - réclame la présence en
chair d'un spectateur qui jouit de I'oreille. Le spectacle ne se fait
pas (tant) par les yeux que par l'oreille, pour qui sait la trainer aux
bons endroits et aux bons moments. Ici I'opinion publique se fait
aussi (surtout?) par le rire, les rieurs, qu'il faut savoir mettre de
son coté. Tout le monde se souvient de la mort du général de
Gaulle, avec cette une de Hara-Kiri : «Bal tragique a Colombey : 1
mort*. »

Oui, c'est un pays ou le ridicule tue. Voyez Valmont a la fin des
Liaisons dangereuses. Il meurt parce qu'il a été ridiculisé, rien
d’autre. La fine fleur de la noblesse mourait dans la fleur de I'dge
parce qu'elle se battait en duel pour des questions d’honneur.
Devant cet état de fait, Louis XIll a interdit les duels sous peine
de... mort (I).

Mais les temps changent — un peu : aujourd’hui, I'honneur
s’en est allé, mais pas le ridicule. Ce sont les éloquents qui I'em-
portent.

Ou les esbroufeurs. Les charlatans qui vous assurent qu'ils
ont la bonne graine de perlimpinpin pour guérir tous vos maux.
Tout cela pour dire que, ce qui fait le succes d'une élection prési-
dentielle, ¢ca n'est évidemment pas le programme, ou si peu,
mais un certain art supérieur de paraitre. D’incarner la solution.
D’étre le bon médecin, le bon gourou. Truisme? Pas si sdr,
puisque tout le monde ou presque, au fond - ceux qui votent —,
agit comme si c'était le contraire. Ce qui fait I'avantage et la force
de la démocratie est aussi sa faiblesse : elle peut étre battue par
ses propres moyens, comme en 1933.

Je crains que Philippe Forest n’ait raison lorsqu’il dit que
nous sommes entrés dans la «société de consolation®»,

Mais, curieusement, les derniéres élections n'auront pas livré
de réels mots d'esprit, ne serait-ce qu'une seule rapiére verbale,
une seule botte secréte a se mettre sous la dent. C'est le fer-
raillage permanent qui I'a emporté. Du fameux débat télévisé

4. En oubliant bien sar le bal, plus tragique — plus statistique ? — du 1* novembre 1970,
quelgues jours avant la mort du général, d'un «dancing» de Saint-Laurent-du-Pont,
dans I'lsére, ol moururent 146 personnes.

5. Voir Philippe Forest, Tous les enfants sauf un, Paris, Gallimard, 2007.
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d’entre deux tours ne sera resté que le visage artificiellement
impassible de Sarkozy (qu’avait-il donc ingurgité pour étre aussi
calme, limite lymphatique, ce soir-la? — il était prévenu : il suffi-
sait de ne pas s'énerver comme il le faisait depuis trop long-
temps, de calmer le jeu, de subir les attaques, de n’avoir pas |'air
trop ridicule, pour remporter le débat, donc les élections) et les
trées méprisants « Madame » (entendre « Madame, virgule »), dont
il truffait & foison ses phrases. |l fallait rappeler a la France qu'il
avait une femme en face de lui, que la France n’était pas préte a
voter pour une femme (nous ne sommes pas des Allemands, tout
de méme!), tout comme les Etats-Unis ne sont pas préts a voter
pour un Noir. Voild ol nous en sommes dans nos démocraties
avancees.

Par ailleurs, ce que j'ai entendu de plus virulent contre
Ségoléne Royal, ce sont des femmes (dois-je ici ajouter ou non :
évidemment?) qui I'ont proféré. Insultes, mépris, dégodt. Il ne
fallait certainement pas qu’elle soit choisie entre toutes les
femmes. Pas elle.

Pourtant, quelgues mois avant les élections, Ségoléne Royal
flottait sur un nuage de popularité. Les élections auraient eu lieu
a ce moment-la qu’elle I'aurait emporté — nous disaient les son-
dages. Ayant échoué dans la crise des «banlieues», la droite sor-
tait d'un bilan catastrophique pour un certain nombre de dossiers
sociaux, mais elle avait aussi raté I'économie. Une droite qui ne
réussit méme pas I'économie... lls avaient les fesses serrées, les
petits copains de I'Union pour un mouvement populaire (UMP).
Mais c'était sans compter sur la gauche.

Si, selon Pasolini, I'ltalie des années 1960-1970 avait la bour-
geoisie la plus stupide d’'Europe - voire du monde -, la France
peut se targuer, la-dessus, d'étre semblable : nous avons ici la
gauche la plus conne de la planéte.

Allons, cessons d’étre vantards et nombrilistes : la plus conne
d'Europe, ¢a suffira amplement. Des sondages favorables, une
droite en pleine déconfiture et au bilan catastrophique, une femme
qui passe pour séduisante, un pays en quéte de changement.

Vraiment?



Dans cette méme revue, il y a une quarantaine d'années,
Hubert Aquin publiait un article retentissant, « L'art de la défaite ».
Il n'est pas anodin, aprés tout, de se poser la question de ce que
I'on veut, au juste, dans une insurrection (voire dans une élec-
tion...). Les Patriotes, aprés avoir mis une raclée aux troupes bri-
tanniques, ont eu peur de vraiment gagner. Qu'auraient-ils fait du
pouvoir? peut-on se demander. Mais aussi : qu'auraient-ils fait de
leur victoire? Le diable qui apparait dans le conte de Cazotte Le
diable amoureux pose en italien cette question trés simple : Che
vuoi 7 Que veux-tu? Ou, pire encore, que désires-tu? Ca ne va pas
de soi.

C’est que les insurrections n'ont pas forcément pour vocation
de prendre le pouvoir, mais de dire autre chose; une insurrection
peut aussi étre un symptéme qui échoue - ou réussit, parfois - a
dire sa cause. Les Patriotes ont échoué dans leur désir de faire du
Québec non seulement un Etat indépendant, mais une
République.

La gauche et I'écoute

La gauche, ce qui serait la gauche, une vraie gauche, serait une
attitude d'écoute préalable avant non seulement d'agir, mais
de faire agir le sujet méme du théétre des opérations. C'est, par
exemple, le fondement de la psychanalyse européenne lors-
qu’elle est bien pratiquée, lorsqu’elle est elle-méme, dégagée
de toute psychiatrie et donc affranchie des grands laboratoires
pharmaceutiques. C'est aussi une ostéopathie intelligente (il
convient de toujours préciser, tant pullulent les imposteurs et
charlatans de tous crins), qui écoute le symptéome pour aller
guérir le mal ou il se trouve, dans des endroits parfois insoup-
¢onnés, qui échappent a une logique non éclairée. Petite anec-
dote. Une amie va mal, trés mal : depuis plusieurs mois, elle a
des vertiges, tombe, n‘ose plus sortir. Je 'accompagne chez un
meédecin, puis un oto-rhino coté. Probléeme a l'oreille interne, ¢a
passera, faites ces exercices simples, perlimpinpin. Nous allons
voir une ostéopathe compétente. Elle dit : « Bien sir gu’il y a un
probléme a I'oreille interne. Mais c’est le symptéme, pas la cause
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de votre mal. Votre mal vient de plus loin, souffle, circulation du
sang; votre oreille interne, et donc vos vertiges, ne sont que des
conséquences en chaine. Nous allons nous attaquer a la vraie
cause, ¢a prendra du temps, mais on y arrivera.»

Aujourd'hui? Elle va trés bien, merci. Sans poudre de perlim-
pinpin.

On nous serine depuis de longs mois que la France va mal.
C’est vrai, c’est faux. De quoi parle-t-on précisément lorsque I'on
profére ce genre d'assertion? Et, surtout, quel est I'intérét en jeu?

On nous rabache que la France va mal. Alors, veut-on la
guérir? Et comment?

Si la France va mal — et le Monde aussi, en passant, et ¢a dure
depuis longtemps - il faudra donc savoir écouter au-dela du
symptdme, ne pas avoir peur de régler les vrais problémes. Et
accepter que la guérison puisse prendre du temps, beaucoup de
temps — puisque le mal est ancien et profond - et qu'il faille y
consacrer de l'argent.

Notre nouveau président, on le sait, considére qu’il y a un
géne du crime, un géne de la pédophilie, voire de I'homosexua-
lité. Cela doit se guérir, bonnes gens, voire s'éradiquer, n’est-ce
pas, a des fins de morale et de salubrité publique? Notre nou-
veau président, alors candidat, avait tout intérét a nous faire
croire que nous étions, que notre pays était, génétiquement
malade. Un peu de terreur, apparition du druide médiatique, et le
tour est joué.

En fait de maladie, moi, j'ai surtout vu I'envodtement collectif
et cathodique. Spectaculaire campagne, ol pas un instant les
chaines amies et ennemies, prises par la méme transe, croyant
sans doute participer a quelque chose d'important, ne cessaient
de passer en boucle des images du candidat. L'envoltement
continue : on n‘a de cesse d'apprendre sur quel yacht (et avec
quelle Fortune de France) il se trouve, ou il court le matin, quelles
marques il porte (débat au Café du Commerce : est-il sponso-
risé?), que les Américains adorent sa fagon de se vétir, qu'il est
ivre mort avec Poutine, qu’'il sera au parc des Princes pour le
match PSG-OM, etc.; bref, il est partout. Ca vous rassure?



Symptdme spectaculaire de cette campagne : les couples.
Avant, un président de la République devait étre marié et bon
pere de famille. Qu’'il connaisse des aventures & gauche ou a
droite, si j'ose dire, n'avait guére d'importance, c’'était une vieille
tradition en France, les dirigeants devaient étre virils (¢ca a colté
cher a Louis XVI), tant que le couple - voire la famille - était main-
tenu, sauvegardé. Une fille illégitime n'a choqué personne (et
tant mieux); il n'y aura pas de lit de justice : Saint-Simon est
mort.

Une chose était slire avant méme le passage aux urnes : le
président ou la présidente serait moderne : non mariéle) ou
divorcéle). Le couple Hollande-Royal, que |I'on ne voyait jamais
réuni, a alimenté moult rumeurs jusqu’a I'annonce, que dis-je, la
délivrance, I'offrande de ce scoop, un certain soir électoral. Un
grand moment de com, un grand moment de connerie. L'autre
versant, si vous préférez, c'est bien sir I'autre candidat, étalant
soigneusement ses états d’ames, ses blues de minet qui s’est fait
larguer dans la presse écrite et audiovisuelle. Vous voyez, je suis
un Frangais comme vous, moi aussi je souffre, j'ai des senti-
ments, etc. Je peux aussi étre cocu, comme tout le monde. Puis
le rappel de la Cécilia, qu’elle vole a son secours, celle qui n'est
pas allée voter, premiéere dame de France, rien a battre... Celle
qui a, aussitdt monsieur élu, occupé certaines fonctions diploma-
tiques avec les Lybiens (ce doit étre |"'ouverture), grillant au pas-
sage le socialiste nouvellement intronisé, pourtant, comme
ministre des Affaires Etrangéres (la queue de poisson et le
béillon, ce sont sirement des signes d’ouverture, aussi...).

Ridicule. Ca a I'air de tuer moins qu'avant, le ridicule, les
temps changent...

Crainte et servitude

Il est de notoriété générale qu'il est plus facile de gouverner les
peuples dans la crainte, la Terreur, la soumission. Mais il faut aussi
pour cela la soumission volontaire de ce peuple. || est absolument
remarquable — quoique guére étonnant lorsque [‘on étudie un tant
soit peu I'histoire et les textes qui nous ont précédés — de voir que
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le texte le plus frais sur la question date du milieu du XVI® siécle,
le fameux Discours de la servitude volontaire (ou Contr'un) de La
Boétie, fameux par sa réputation, mais si peu lu, ou du moins si
peu intégré. Sinon, nous n‘en serions pas la. Nous n'avons que ce
gue nous méritons. Si nous avons monsieur Sarkozy au pouvoir
en France, c'est bien parce que la majorité du peuple frangais I'a
voulu. La-dessus, rien a dire. Mais I'avantage de la démocratie sur
les systemes féodaux, royalistes, ou tyranniques qui soit nous
précedent, soit nous entourent toujours, c’est que la démocratie
permet I'opposition. Truisme & répéter, semble-t-il. Il est possible
- quoique pas toujours trés simple - de s'opposer, méme avec
virulence, dans le cadre méme de la Loi et des Institutions.

Ces derniers mois ont donc vu la confirmation d'un désir de
droite, d'un désir de dureté, d'un désir de lui fermer sa gueule a
tout prix, au symptome. Si les voitures ont brilé en banlieue de
Paris, on voudrait nous faire croire que c'est le fait d'une racaille
sans foi ni loi et irrécupérable, et non pas parce qu'une certaine
partie de la population sans emploi a manifesté son désespoir et
son désarroi violemment.

Sans emploi : il faut évidemment entendre résonner Bataille.
L'énergie sans emploi, la part maudite : excés, déchet, érotisme,
violence, poésie. Sans naiveté : tout cela n'est pas non plus sans
repos, toute révolution n'est pas non plus poésie®. On ne peut
annihiler aucune des deux hypotheses qui précedent, et il en est
srement bien d'autres. Point d’'angélisme, donc : je n'ai pas
assisté aux incendies nocturnes en banlieue, mais j'ai vu des
groupes de quelques adolescents, parfois des jeunes hommes, et
méme des filles, lors des manifestations parisiennes, qui trottaient
a travers la foule des manifestants, choisissaient une victime, l'iso-
laient, lui faisaient un croc-en-jambe et la rouaient de coups une
fois qu’elle se trouvait par terre. Comme des loups. Organisés, se
prévenant par portable ol porter le prochain coup, la prochaine

6. Quelques esprits malicieux, dont je suis, ne pouvaient s'empécher de trouver
comique que Dominigue de Villepin, premier ministre durant les incendies en ban-
lieue, ait peu auparavant publié un livie prophétique sur la poésie, Eloge des voleurs
de feu. Parfois, le Symbolique revient dans le Réel sous de drbles de bombes... Et
n'est pas Rimbaud qui veut!



attaque, se cagoulant a I'envi et changeant de vétements dans le
meétro. Pour ceux-13, il est déja tard : la répression ne sera pas une
réponse suffisante : elle écartera ces symptémes-la pour quelque
temps, puis ils ressortiront. Dans quel état? La prison, école du
crime, c'est bien connu, et c'est malheureusement toujours aussi
vrai dans ce beau pays qui a les pires prisons d’Europe et un sys-
téme de réinsertion trés en retard (notamment sur le Canada).

«Quvrez une école, vous fermerez une prison», disait Victor
Hugo.

En France, nous faisons exactement le contraire. On nous
annonce que les postes d'enseignants partant a la retraite ne
seront pas remplacés. Veut-on ouvrir de nouvelles prisons? Veut-
on déplacer le malaise jusqu'a son explosion en pleine ville?
Veut-on la guerre urbaine?

Il faut savoir que le peuple de Paris (notamment), historique-
ment, peut-étre par atavisme, est ininflammable; gare aux étin-
celles. Et ce, depuis toujours. Les clercs du Moyen-Age n’hési-
taient pas a manifester et a faire le coup de poing - jouissant il
est vrai d'une certaine impunité’. Demandez a Louis XIV, trauma-
tisé par I'aspect volatil et versatile du peuple parisien : la Fronde
restera pour lui un tel traumatisme qu'il préférera régner d'un
pavillon de chasse a quelques lieues de la capitale (Versailles...).
1789, 1830, 1848, Commune de Paris; & un autre niveau, moins
sanglant, 1936, 1968 et, pourquoi pas, 1995.

J'écris cela; je suis shr qu’il tremble comme une feuille...

L'électrochoc d'avril 2002

Une vraie gauche devrait étre a |'écoute. Vraiment a |'écoute.
Comme un psychanalyste ou un vrai médecin, écouter au-dela du
symptdome, comprendre d’ou vient le mal, la douleur. Ne pas
confondre un phénomeéne avec sa cause. Nous en sommes loin,
maintenant. La gauche frangaise, qui avait de réelles chances de
victoire dans I'opinion quelques mois avant les élections, s'est
autodétruite. Ségoléne Royal a commis des erreurs, sans doute.
Mais elle a surtout été lachée par un parti ou il n'y a de social que

7. Voir John W. Balwin, Paris, 1200, Paris, Aubier, 2006, p. 13-14.
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le nom, ou il n'y a de gauche que les souvenirs ou les pétitions
de principe. Ceux que I'on appelle les «éléphants» du PS, ces
vieilles figures du parti, ont tout fait pour écraser cette femme qui
a au moins eu le courage de secouer le cocotier, de donner un
coup de pied dans la ruche. Mais il était sans doute déja trop tard.
Au PS, on parle de réformes depuis des années, mais personne
ne bouge. La défaite de 2002 devait étre un électrochoc amenant
une réelle prise de conscience et un nouveau départ, une nou-
velle gauche. La réaction a été apathique, personnelle. Au lieu de
voir une équipe travailler ensemble, nous avons assisté au
minable spectacle d'un parti tiraillé par les ambitions person-
nelles, les cabrioles de petits-maitres, des Machiavel de salon.
Mais au fond, c’est peut-étre Artaud qui a raison :

[...) et la médecine, complice en cela de la plus sinistre et crapuleuse
magie, passe ses morts a |'électro-choc ou a l'insulinothérapie
afin de bien
chaque jour vider ses haras d’hommes de leur moi,
et de les présenter ainsi vides,
aussi fantastiquement
disponibles et vides.

Qu, encore plus définitif :
Qui a passé par I"électro-choc du Bardo, et le Bardo de
I"électro-choc, ne

remonte plus jamais de ses ténébres, et la vie a baissé d'un cran®.

Voila. Le PS, lui non plus, ne remonte pas de ces ténébres, et
notre vie a baissé d'un cran.

On a souvent accusé la droite d'étre arrogante. Elle I'est plus
que jamais, gonflée par un souffle qu’elle imagine la porter pour
la prochaine décennie. Devant le suicide collectif du groupe PS,
Sarkozy, ravi de I',-aubaine, a beau jeu d'achever ses adversaires a
coups de bottes, en recrutant quelques transfuges pour mieux les

8. Antonin Artaud, «Aliénation et magie noire», dans (Euvres, Paris, Gallimard, coll.
«Quarto », 2004, p. 1138-1139.



étouffer et finir de dévaster le PS. Cela peut rappeler un certain
Mitterrand qui, il y a quelques années, a du méme coup fait
imploser le Parti communiste frangais puis agité le spectre de I'ex-
tréme droite, qui existait a peine, afin de battre la droite. On
étouffe d'un coté, on favorise I'éclosion d’'un monstre de l'autre...
Car, maintenant, on récupére |'extréme droite en assenant a
Ségoléene Royal que «jamais, entendez-vous, Madame, jamais la
Turquie n’entrera dans I'Europe!» (curieux tout de méme qu'il
n’ait pas opposé son veto a la poursuite des négociations, alors
gu’il en avait I'occasion, mais les urnes étaient déja vidées, non?).
A la naissance de quel monstre allons-nous assister maintenant?

Est-ce la Peste? N'exagérons rien, mais allez savoir... Artaud
nous apprend, dans un autre de ses textes fulgurants, que celui
qui est contaminé par la peste est celui qui en a peur®.

On peut craindre, et on a toutes les raisons pour le faire. Mais
je préfere conclure sur les mots que prononcait Jean-Claude
Milner lors de sa conférence a Lagrasse (Aude), juste aprés un
attentat perpétré contre la librairie temporaire du Banquet du livre
® : «Quvrez une école, vous fermerez une prison, disait Victor
Hugo. Détruisez une librairie, vous confirmerez que la société tout
entiére est devenue une prison. Mais nous, nous sommes des
aigles; les barreaux ne nous arréteront pas; nous savons voler
bas quand il le faut et nous savons voler haut. De la société telle
qu’elle devient, nous avons tout a craindre, c’est pourquoi nous
n'avons pas peur.»

9. «Personne ne dira pourquoi la peste frappe le lache qui fuit et épargne le paillard qui
se satisfait sur des cadavres. Pourquoi I'éloignement, la chasteté, la solitude sont
sans actions contre les atteintes du fléau [...]», Antonin Artaud, Le théétre et son
double, Paris, Gallimard, coll. « Idées», 1964, p. 60.

10. En aodt dernier, lors du Banquet du livre de Lagrasse, organisé (notamment par les
éditions Verdier) autour de 'ouvrage & paraitre de Pascal Quignard, La nuit sexuelle,
des individus sont entrés par effraction dans la librairie temporaire de |'ancienne
abbaye, détruisant environ huit mille livres
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