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LECTURE — POESIE

Impératif parégorique
Thierry Bissonnette

Bertrand Laverdure, Sept et demi, Montréal,
Le Quartanier, 2007, 80 p.

Mais ces remarques ne conduisent pas seulement a la struc-
ture d'ensemble de cet essai, elles incitent aussi a tenir
compte du rapport étrange a la vérité que suscite le fait de
parler des livres et de l'espace singulier qui se constitue
alors. Afin d’aller au fond des choses, il me parait nécessaire
de modifier sensiblement la maniére méme de parler des
livres et jusqu’aux mots employés pour les évoquer.
PIERRE BAYARD,
Comment parler des livres que I'on n‘a pas lus?

On peut dire de Bertrand Laverdure que son ceuvre a muté avec
le recueil Audioguide, en 2002, ol la rigueur expressive s’est épa-
nouie dans une approche légérement plus baroque. Cette trans-
formation s’est accentuée en 2004 au sein des versets disloqués
de Rires, mosaique énumérative ol la subjectivité se dissolvait
en une série d'échos sardoniques. Entre-temps, la plaquette
L'homme au stylo gel avait offert une petite galerie de portraits
doublée d'une incursion anthropologique a Sainte-Rose-du-
Nord’, exhibant un désir d’altérité assorti d’'un ancrage réaliste,
ce qui contrebalancait bien les obsessions persistantes autour du
langage et de ses autoréférences. |l y a aussi eu le roman Gomme
de xanthane, ou un alter ego du poéte dépeignait avec cynisme
et un brin de dépit les circonstances de sa concession au récit,
caricaturant au passage le milieu littéraire québécois. Le moins

1. Premier recueil du projet Les Petits Villages, initié & son compte par |‘auteur et qui
consistait & envoyer des poétes séjourner dans une minuscule agglomération qué-
bécoise afin de réaliser une suite poétique.



qu’on puisse dire est que tout cela est venu bousculer I'édifice
cohérent construit au fil des quatre premiers recueils, évitant a
I"'auteur de donner la moindre impression de routine.

Ayant essentiellement publié ses poemes au Noroit, Laverdure
se retrouve plutdét au Quartanier avec Sept et demi, petit livre
d’'une grande élégance graphique. Escale ou déménagement, ce
changement de lieu concorde avec les choix esthétiques accen-
tués par ce recueil, résolument expérimental et extravagant, dif-
ficile 8 commenter vu les multiples trajets qu’il nous offre.

Septiéme recueil «et demi» (L'homme au stylo gel étant un
peu marginalisé dans ce compte), cet opus prend d’abord un ma-
lin plaisir & parler de son propre fonctionnement, ce qui ne I'em-
péche pas de faire miroiter tout un théatre culturel et social, si
bien qu‘on aura beaucoup de peine & y distinguer les assertions
des fantasmes ou de la métaphore. Nourri de perceptions, de lec-
tures, de cinéma, ce langage glouton intégre le vil et I'éleve,
I"anecdotique et le crucial pour les recracher ensuite dans un jet
précis et continu, sorte de machine biologique dont on devient
soi-méme un engrenage dés qu‘on se hasarde a l'interpréter.
C'est aussi un spacieux sept pieces assez désorientant, un (in)com-
plet sept pieces qui (dé)vétira qui voudra.

Isomorphes, les soixante-deux poémes sont numeérotés et
divisés chacun en deux blocs. Le premier bloc consiste en une
énumération d'actions a poser, dans une forme impérative qui
peut créer un effet soit de proximité, soit de soliloque, et dont la
teneur oscille entre le banal, le surprenant, le comique et le
pathétique : «tourne ta langue sept fois + cultive un pas éner-
gique + collectionne les circulaires + sabote le destin + abonne-
toi aux revues + défends ce qui est marginal + critique ce qui est
évident». A plusieurs reprises sept fois tournée, cette langue
ordonne des choses si diverses qu’'il en résulte un moralisme a
vertige, lequel figure peut-&tre une énorme perplexité a I'égard
de I'agir.

Dans le second bloc de chaque poéme, I'impératif céde le pas
a une série de phrases pour la plupart assez courtes, ou la des-
cription évolutive d'une identité se heurte a des réseaux de réfé-
rences disparates, d’oll un miroitement agité du monde actuel
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dont I'idiome tiendrait, disons, d’un Rabelais kafkaien, puisque la
truculence effrénée laisse ici entrevoir une absurdité qu’on pres-
sent implacable :

Cloitré dans mon baraguement personnel, persuadé du solipsisme de
mes convictions, j‘étire le bras, pointe mon arme d‘identité partout ou
s'échappent des fumerolles. Je traque les Wisigoths d'autrui et les
sieges projetés. J'utilise mes ressources. La vigilance me tient lieu de
drapeau. J'exerce ma profession de surligneur, mon instinct de liseur

québécois perdu.

Retenant une logorrhée qui épouserait trop bien le flux super-
ficiel ou I'on nous invite a perdre nos vies, notre narrateur domes-
tique cette barbarie ambiante, la contraint a d'étranges régles,
forgant la frénésie du changement & adopter les contorsions
nécessaires pour meubler ses petites cartes postales aux destina-
taires troubles.

Actions et perceptions qui n’en sont pas, ces phrases minu-
tieuses fonctionnent comme des écrans. Non seulement en tant
que surfaces a reproduire des données et des images, mais
comme panneaux qui protégent, en occupant des facultés déja
trop sollicitées de toute part et dont I'inemploi nous priverait d'en
réinventer le sens.

Réactivant I'euphorie complexe de Rires et la rapprochant
d’'une prose minimaliste, Sept et demi invente en quelque sorte
I'impératif parégorique?, concoction cathartique assemblée
quelque part en banlieue de Kant. |l déboulonne aussi féroce-
ment la narration, vengeant peut-étre par la le protagoniste de
Gomme de xanthane, que son éditeur blasé plongeait dans la
fausse équation voulant qu’un bon poéte soit virtuellement un
romancier efficace.

L'expérience collective des Petits Villages, ou Laverdure s'exer-
cait a des «portraits délinéés sur le vif», n’est pas non plus étran-
gere a cette nouvelle transformation de son écriture, puisque ce

2. Parégorique : adj. {du grec parégorein, adoucir). Elixir parégorique : teinture anisée
d'opium camphré, employée contre les douleurs intestinales et la diarrhée (Le Robert).



recueil raffine le méme équilibre entre surenchére stylistique et
abandon aux hasards des rencontres. Par contre, au sein de cette
abondance d'impératifs et d’apostrophes, ol les premiére et
deuxiéme personnes du pluriel sont loin d'étre rares, le rapport &
autrui n'a rien d'évident, tout truffé soit-il d'une communauté
résurgente. Hésitation sérielle entre les pouvoirs de la langue et
une nécessaire dérision, Sept et demi tourne sept fois dans sa
langue pour qu'une demi-ame-sceur surgisse au coin de I'ceil,
qu'elle pose les pieds dans cette antichambre appelée soi. C'est
notamment dans ce sens que va la note en fin d’ouvrage :

Ce ne sera que partiel, vous le reconnaitrez, mais cousu d'un fil exact.
[...] On m'a dégradé. Mais je poursuis tout de méme pour vous un
travail de calque, de mime, de symphonie décortiquée la ou la parti-

tion reflue d'ailleurs.

«Homme de nulle rétention®», Laverdure? Ou rusé construc-
teur de quant-a-soi, écrans suffisamment larges pour piéger le
réel en flagrant délit d'imaginaire? Ce serait déja ¢a de partagé,
distinctement d'un culte ambiant du multiple qui dissémine sous
de faux airs rassembleurs, alors qu’ici le circuit se ranime entre le
chaos quotidien, la mémoire lourde et un filet de voix authen-
tique, nouveau et familier a la fois :

En chacun de nous, les longs passages du foin. Les étincelles des fers
sur les rails. Le ballottement du bois. Alyosha demeure. La boue nous
indique la route & suivre, le paisible égaré sous les plans. C'est un
film a lire, aussi paginé qu’un Mingarelli. Brodé dans |'épaisseur

tendre des savons. Je transite.

3. «Et si je suis homme de quelque legon, je suis homme de nulle rétention»
(Montaigne, Les essais, t. |l, Paris, PUF, 1999, p. 650).
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