Document generated on 04/25/2024 3:49 a.m.

Liberté

Pierre blanche

Stephanie Bolster

Volume 49, Number 1-2 (275-276), March 2007

La mort du Québec : pour qui sonne le glas?

URLI: https://id.erudit.org/iderudit/22265ac

See table of contents

Publisher(s)
Collectif Liberté

ISSN

0024-2020 (print)
1923-0915 (digital)

Explore this journal

Cite this article

Bolster, S. (2007). Pierre blanche. Liberté, 49(1-2), 136-147.

Tous droits réservés © Collectif Liberté, 2007

LIBERTE

ART & POLITIQUE

This document is protected by copyright law. Use of the services of Erudit
(including reproduction) is subject to its terms and conditions, which can be
viewed online.

https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/

erudit

This article is disseminated and preserved by Erudit.

Erudit is a non-profit inter-university consortium of the Université de Montréal,
Université Laval, and the Université du Québec a Montréal. Its mission is to
promote and disseminate research.

https://www.erudit.org/en/


https://apropos.erudit.org/en/users/policy-on-use/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/
https://id.erudit.org/iderudit/22265ac
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/2007-v49-n1-2-liberte1037461/
https://www.erudit.org/en/journals/liberte/

136

Pierre blanche'’
Stephanie Bolster
traduit de I'anglais (Canada) par Daniel Canty

La porte ouverte

Aujourd’hui la sonnerie d'un téléphone m'a éveillée et j‘ai titubé

vers lui dans le corridor embrouillé. Ma main s'est posée

sur la poignée d'une porte. J'ai tourné le poignet, la porte est
[devenue une brume
que j'ai traversée. J'étais dans un champ d’hiver,

pas chez moi mais en cet endroit que je rejoins chaque fois que
[je ferme les yeux

pour dormir. J'étais ici, j'étais Ici, I'air égal

a cette température rougissant ma peau.
La spirale enfin déferlante de mes cellules. Je ne suis pas

celle que je croyais étre. Que veulent dire ces traces de pas?
Elles sont & moi: espaces ol mon poids

s'est imprimé dans la neige, et neige que mon
poids a imprimée, et mon poids, et ma

pensée du poids. Voici la peur, voila I'ici,

voici moi, je suis: la porte, ouverte.

' Extrait du recueil du méme nom & paraitre au Noroit en 2007; la version originale a

paru sous le titre White Stone: The Alice Poems, Montréal, Signal/Véhicule Press,
1998



Pierre blanche

L'écriture soignée, égale, de ces mots

a transformé une page en promesse.

Il les relisait peut-étre chaque jour,

jusqu’a ce qu'ils paraissent s'arrondir en une pierre
luisante, d'une masse légére mais assurée —

les pages de son journal s’ouvraient d'elles-mémes
comme si on y gardait vraiment une pierre.

Ou autre chose de rond: qui pourrait croitre
en lune de moisson ou se cristalliser en diamant
de bague. C'était une forme brillante

qui reculait a son approche. Pendant sept ans,
il tenta de la réaliser, pour lui seul,

jusqu’a ce que la femme du doyen Liddell ait des soupgons
et la piétine. Ce n’était pas du tout une pierre —

il tenait une coquille cassée et vide

entre ses mains. |l en dispersa les piéces

entre les pages du dernier volume,
ou elles se logérent pendant des décennies, rangées.

Bien aprés sa date de décés inscrite sur une dalle,
sa niece trouva les fragments brisés
dans un livre et en arracha les pages a I'épine.

A ce jour, le volume s’entrouvre

sur cette absence comme si on y conservait
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une pierre. Nous voulons

la mesurer a I'échelle de notre

désir, en éprouver la substance, |'exposer

a la lumiére, voir ce qui vit en elle.

C’est une forme brillante qui recule & notre approche.

Estela Lépez Solis, Pierre fracassee



Le petit mal, 1863

Cette nuit-la, ses entrailles se crispent:
ses sous-vétements s'entachent de sang
et elle s’agite dans ses draps blancs.

A I'aube, quand M"e Prickett

la lave pour la messe,

un mot murmuré: bréche.

Alice demande si ce mot décrit son mal,

si les domestiques s'inquiétent, mais M"¢ Prickett dit
que ce n'est pas ¢a du tout, ce n'est que le « petit mal »,
tout a fait normal. Tu ne fais que grandir.

Pourtant bréche décrit bien la sensation,
comme si une sangsue |'avait sucée a blanc.
Le miroir lui renvoie I'image d'une autre.

M. Dodgson, qui adore les joues roses,

ne vient pas prendre sa photo, n’'envoie

pas de note avec des baisers et une devinette rassurante.
Ses parents taisent ses questions,

assis dans le parloir avec leurs invités ronflants; M'e Prickett

la reconduit a sa chambre et en referme la porte.

Les cuisses serrées afin de contenir ses entrailles,

Alice s'échappe, grave son nom

dans le marbre du bureau de papa, tache

d’encre ses griffonnages grecs. Elle gate

le parfum de maman avec du vinaigre.

Elle découd sa robe préférée avec ses dents.

Elle rosse la vieille Pricks parce qu’elle I'a surprise,
la punit pour ses récits ennuyants

de golters de thé ordinaires et de lapins stupides.
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Est-ce tout ce qu’elle mérite d’entendre ?
Finies ses folles aventures, sa lévre

‘qui frémit en pronongant son nom.
Alice, qui es-tu maintenant?
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Tamise

Le cours de I'histoire s’est ici interrompu.
Trois petites Liddell s’agitent tandis que Dodgson fixe
les joncs qui bordent la rive, les chénes penchés vers eux.

S’il vous plait ! couine Alice, et il revient
a son récit : une petite porte, un jardinet.
Sa bouche s’entrouvre, chaque lis lointain s’incline sous son regard,

mais il la dit trop grande pour entrer et lui scelle les lévres.
Il sait qu’elle est trop petite pour qu’on lui interdise les jardins.
Il est allé trop loin, s'est égaré. |l dérive, cherche,

et les mots remontent en lui, vers ses yeux attentifs:
Alice tomba, Alice trouva, Alice pleura. Son pied n’est qu’a un pouce
du sien, ses sceurs sont nichées 13, deux ceufs a la coque, pareilles.

Et moi: ou en suis-je ? Assise sur cette rive a cent
ans de sa portée; suis-je le poisson qui fuit lorsque Alice
plonge sa rame ? Je suis ses yeux détournés des siens,

regardant de nouveau quand il ne peut pas me voir; je scrute
sa bouche hésitante et pense qu'il est intelligent, qu'il est grand,
qu’il est dréle que cet homme m’aime. Je suis son désir

de raconter une histoire assez captivante pour la saisir
mieux qu'aucune photo, I'espoir que son pied demeure tout prés
et sa certitude du contraire; sa peur a elle qu’il

mette fin au récit ou qu'il n'en finisse plus,
jamais. Sur cette riviére, je dois laisser aller mon baton
accroché aux pierres. Mon esquif dérive et moi avec.
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Personne n'en prend note. La riviére ne s'écoule que dans un sens —
plus loin. Ma maison me manque mais je suis trop vieille pour
[I'admettre,
regardant les chénes qu'ils regardaient. Des heures passent sur
[cette riviere

ou je flotte sur moi, trop prés, pas assez proche.

Estela Lépez Solis, En esprit
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Ou Alice pose pour Julia Margaret Cameron, 1872

Cordelia

Que doit dire Cordelia ? L'amour, et plus rien.
LE ROI LEAR

Quel pére ton honnéteté

a-t-elle trahi ? Le tien n'a engendré
aucune favorite mais Dodgson t'a élue
sienne. Tu offrais I'amour: muet,

vrai, mais pas celui qu'il cherchait.

Fidele a cet accord,

tu as un peu cheminé a ses cotés, puis

tu t'es détournée. Maintenant que tu as grandi,

il t'envoie des livres sur lesquels
flotte ton visage de petite fille
immaculée. Quel prince voudra encore de toi,

fausse reine du royaume d'un vieillard ?

Celui qui t'a élue sa bien-aimée

a suspendu ton effigie

réservée et loqueteuse dans ses quartiers privés.
Si tu n'étais pas devenue une nature morte

dans sa chambre noire, alors tu ne serais pas
ici maintenant, attendant qu’une autre lentille
t'aspire et renouvelle ce que

tu es, ni toi ni Alice.
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Pomona

Pomona était la déesse romaine des arbres... souvent
représentée avec des fruits dans son giron et un couteau
a émonder en main.

MIKE WEAVER, Julia Margaret Cameron 1815-1879

A quoi sert de poser comme une déesse

qui ne se laissera pas séduire —

maintenant que tout danger de séduction

est passé ? Pas toutes les enfants chéries grandissent

en beauté. Tes cheveux sont cassants

comme les nids de la saison passée; ton nom seul
détourne les regards.

Dodgson avait bien deviné

ta soif de magie,

et a transformé ton espoir en désir
inventé. Cette femme a la caméra
tente d'exposer ta frustration

comme une pose mythique.
Rien n'y fait. Tu auras I'allure
d’une sorciére aux sortileges

impuissants. Aucun homme ne viendra.

Les séances vont cesser.
C'est fait: tu es une réplique
a vingt et un ans. Comme lui,
tu as trop vieilli trop tot.



Sainte Agnés

Sainte Agnés, martyrisée [...] a I'dge de treize ans, est la
sainte patronne des vierges. La légende raconte que, si
une jeune fille vertueuse respecte le rituel approprié, elle
révera de son futur mari au soir précédant la Sainte-
Agnes, qui a lieu le 21 janvier.

L'anthologie Norton de la littérature anglaise

Pourquoi, ayant dormi le regard fixé au
plafond, languissante, a chaque Veille
espérant 'apparition de ton futur

mari, dois-tu maintenant étre elle ?

Ruse cruelle pour te visser cette couronne
sur la téte, te marier en blanc
a Dieu seul. Tu en as assez

des hommes distants — tu ne veux pas étre

Alice mais une femme 2 la taille

déliée. Chaque Veille ton sommeil

est vierge. Chague matin suivant, tu te dévisages
dans un miroir givré ol aucun homme ne se mire.

Aujourd’hui, I'obturateur t'a avalée d'un coup.
A travers un trou tu vois une lumiére, une fille
en blanc. Est-ce bien ton réve?

Elle ne peut étre la réponse.
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Nature morte

Je le connais aussi, ce truc
pour paraitre immobile quand la
mécanique interne martéle

chaque nerf et que "'univers
fuit comme un lapin blanc,
cceur sautillant et attardé d'Alice

invisible a l'intérieur d'une cage
de dentelle. Au-dela du besoin

de poser, nous laissons la vidéo nous saisir

ou et comme nous sommes.
Si je pouvais la voir bouger,
si je savais comment son ourlet

se froissait suivant son poignet
au moment d'une signature,

serait-ce comme d’ouvrir

une porte vers un jardin ?
Je laisse se clore son histoire

et retourne a mon corps mouvant.

Victoria est morte, ceci n'est pas
I'’Angleterre, et Alice ne fut jamais
que cette gamine préservée

dans I'objectif de Dodgson,

que ce visage spectral de femme
dans ma chambre noire.
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Quand la caméra s’est détournée
d’elle, elle s’est échappée. Depuis que je cherche

a la rejoindre, j'ai trouvé

I’'amour, me suis retrouvée en un pays
blanc comme page. Ces jours-ci,

je m’attarde peu a penser a elle.

Estela Lépez Solis, En univers de la poéte
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