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L'épisode des provinces 
Alain Farah 

When will you look at yourself through the grave ? 
A. G. 

Québec, un dollar et soixante-cinq sous, le 17 janvier 2007. 

Ma tête tient de plus en plus mal sur mes épaules. 

Comme si j'étais un berger de Fatima à la différence que ma 

Vierge est un colon qui explose. 

Adam Dollard, sieur des Ormeaux, jeune homme du temps 

des Bourgeoys Marguerite, ne se demande pas, au moment du 

dernier assaut, si son baril de poudre va lui éclater au visage. 

Il le lance, puis c'est tout. 

Sachant que trois clochettes pour seize peaux de castors, c'est 

une bonne affaire, non ? 

Pour nous qui jouons de si peu d'instruments de musique. 

Trop occupés à défricher la terre de notre petite colonie. 

Même si l'agriculture ne nous intéresse pas. 

Tu as raison. C'est tout à fait vrai. Je suis absolument d'accord. 

Est-ce que c'est moi ou il y a un bruit au bas de la falaise ? 
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Ne t'inquiète pas, sentinelle, nous sommes de pauvres pêcheurs. 

Aucune inquiétude à avoir. 

Les Anglais n'attaqueront pas. 

Je n'abandonne pas mes obsessions. 

Garçon, ces pâtes aux figues sont vraiment délicieuses. 

Même si pâtes pâteuses sont pâtes ratées. 

Que la même règle s'applique au poème. 

Pâtes à la pâte. Poèmes au poème. 

Adam? 

Pas dans le camp des satisfaits de la Forme. 

Adam ? 

Me fait transformer en opportunité la morosité des circonstances. 

Adam ? 

Comme le bougre à Montcalm, ne se méfie pas assez des sur­

prises. 

Je l'affirme : 

Les plaines d'Abraham, c'est une diversion. 

Je ne me la ferme pas, je n'accepte pas de rester au campement 

parce que Maisonneuve ne veut pas de mon plan d'attaque, je ne 



reste pas assis devant la télévision pendant que les Indiens détrui­

sent ma petite colonie. 

Je pars avec quelques amis, je me terre au fond du fortin. 

Je ne me méfie pas des soldats de Wolfe qui répliquent en 

français aux réponses des sentinelles (nous sommes de pauvres 

pêcheurs), je n'écoute pas les conseils de mes proches qui 

me suggèrent de retarder l'affrontement, j'abandonne la ville 

fortifiée, je laisse la moitié de l'armée à Beauport. 

Mon baril m'explose au visage. 

Je suis un pauvre soldat. 

Je stoppe l'avancée des Iroquois. 

Je suis atteint au cours de la bataille. 

Je ne verrai jamais les Anglais dans Québec. 

Je meurs en maréchal. 

C'est l'histoire d'un ratage, d'une occasion ratée. 

Mais c'est précisément pour cette raison que ma tentative est 

singulière. 

Comme Colomb qui se trompe pour trouver. 

Qui, du reste, a peur de faire bouger sa pensée ? 

De tourner sa langue, soixante-dix-sept fois sept fois ? 

39 



Adam est vivant tant qu'il génère de la nouveauté et de la dif­

férence. 

Même si c'est l'histoire d'un coin de pays où la critique inquiète, 

Où l'on évite l'exercice de pensées qui explosent. 

Mon nom est Dollard, 

Je lance un baril de poudre, 

Mais comble de malheur: une branche. 

Je meurs mais stoppe l'avancée des Iroquois. 

Méfie-toi de la stase. 

Québec, un dollar et soixante-cinq sous, le 21 mai 1660. 

Je sens que ma tête va éclater. 

La piastre (prononcée piasse) est l'unité monétaire qui a cours 

avant la Conquête britannique. 

Les Français d'aujourd'hui disent pièce, incapables de prononcer 

piasse. 

Qu'à cela ne tienne. 

Pour armer ma petite unité de combat, j'emprunte la somme 

de 45 livres à Jean Aubuchon. 

Dans un billet du 15 avril 1660, je lui promets de rembourser 

cette somme à mon retour. 
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Billet signé de mon nom : Dollard. 

Pas besoin de cours de grammaire. 

Farah signifie la joie. Au sens figuré, ce mot s'emploie pour 

dire mariage. 

Au début du siècle (lequel ?), une partie des Farah débarqués 

au Québec ont choisi d'apposer à leur nom sa propre traduction 

(Farah-Lajoie) dans l'espoir de faciliter leur intégration. 

Tu as raison. C'est tout à fait vrai. Je m'en souviens. 

Il faut faire revenir le passé dans le présent, 

C'est-à-dire le colorer légèrement, 

Même s'il ne faut pas dire il faut. 

N'empêche que, quatre siècles plus tard, je trouve ces pâtes 

tout à fait délectables. 

C'est à moi que tu parles ? 

Oui. 

À tous les gens disséminés dans l'action du bon Dollard. 

À moi qui jubile de l'avoir importé. 

Comme de la bonne saucisse. 

Comme du bon cochon. 

Sachant qu'Adam demeure le nom de mon scrupule. 
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Appendice 

J'ai un genre de Geronimo halluciné qui rapplique intempes-

tivement. 

Même si je cherche un autre nom que celui-là, 

Mais qu'aucun chef iroquois ne me vient en tête. 

Alors, je fais de Cléopâtre la reine du Maroc. 

Mélangeant tout en sauté. 

Ce Geronimo rapplique donc avec l'argument de l'atavisme. 

Le nous de Parizeau que plusieurs ont encore dans la gorge. 

Comment je parle de Dollard ? 

Sa mère n'habite pas au fond d'un souk, 

N'appelle pas son fils Mustafa, 

Ne mange pas de pâtes aux figues. 

Mais c'était servi dans un restaurant italien, colon ! 

Paris Ier arrondissement, octobre 2005. 

Avec plein de jambon autour du fruit de Ponge. 

Joyeux anniversaire. 

Je parle de poésie vivante. 

Je parle de renouer avec l'invention. 
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