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Le roi se meurt 
Stanley Péan 

Au mitan des années 1980, le célèbre scénariste et producteur de 

télévision américain Gene Roddenberry avait réussi à convaincre 

la Paramount Pictures de lancer une deuxième série Star Trek 

relatant les aventures d'un nouvel équipage patrouillant le cosmos 

trois générations après le XXIIIe siècle, où se situait la série originale. 

À la barre de l'Enterprise-D, le créateur avait assigné le sage capi

taine Jean-Luc Picard, qu'il aurait initialement conçu comme un 

Canadien français, un Québécois. Selon la rumeur, c'est au terme 

de discussions animées avec les patrons de la Paramount sur son 

projet que Roddenberry avait fini par entendre raison : dans ce 

XXIVe siècle utopique, ultrasophistiqué, ouvertement multicul

tural et pluriethnique, régi par une rectitude politique à faire grincer 

des dents les aboyeurs en titre de nos radios « parlées » matinales, 

il n'y aurait selon toute vraisemblance plus le moindre spécimen 

d'homo quebecensis en vie. 

Pour résumer l'histoire, les bonzes du studio n'avaient pas de 

problème à ce que Star Trek: The Next Generation postule l'expansion 

toute pacifique d'une fédération intergalactique, la cohabitation de 

toutes ces races extraterrestres humanoïdes au front bosselé ou aux 

oreilles pointues, la possibilité que des astronefs sillonnent l'espace 

à des vitesses exponentielles supérieures à celle de la lumière, 

l'existence de mille millions de merveilles et de mystères... mais 

imaginer un Québécois, qui plus est capitaine dans la flotte inter

sidérale, était apparemment un affront à la crédulité consentante des 

trekkies les plus fervents, un affront à la vraisemblance elle-même. 

Un Québécois, au XXIV e siècle ? 

Allons donc. Monsieur Roddenberry, poussez mais poussez égal !... 
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C'est ainsi, selon la légende, qu'il fut décidé que le personnage 

intrépide de Jean-Luc Picard (immortalisé aux petit et grand 

écrans par Patrick Stewart, comédien très British aux antécédents 

shakespeariens) serait... un Français de France, descendant d'une 

noble famille de vignerons ! 

Je n'oserais certifier l'authenticité de cette anecdote, qui circule 

depuis des années, néanmoins je la cite d'entrée de jeu parce que 

non seulement elle mérite de l'être, mais elle constitue une belle 

illustration de mon propos. Dans cette fameuse entrevue avec 

Michel Vastel de L'Actualité qui a provoqué la controverse que 

l'on sait, et que les méchantes langues auraient pu croire 

expressément orchestrée pour mousser la sortie de La concierge 

du Panthéon, son plus récent roman, le romancier-éditeur-cinéaste 

Jacques Godbout, manifestement plus pessimiste (ou lucide, à 

vous de trancher) que les patrons de la Paramount Pictures, fixait 

la disparition de la culture franco-québécoise plus ou moins préci

sément à 2076, soit cent ans après la première élection au pouvoir 

du Parti québécois. Des réactions intempestives et virulentes, on 

s'en souvient, ont fusé de toutes parts, auxquelles l'auteur de 

Salut, Galarneau !, en pleine campagne de promotion de son roman, 

a fini par répondre dans une lettre ouverte parue dans Le Devoir 

et reprise en ces pages, lettre où Jacques Godbout déplorait la 

difficulté de tenir au Québec un véritable débat d'idées. (Le 

romancier-cinéaste-éditeur n'avait d'ailleurs pas tort de souligner 

cette conséquence de notre obsession nationale pour le consensus 

mou, de notre prédilection compulsive pour le bon-ententisme 

grégaire qui trop souvent muselle la parole et la pensée au pays 

de Maria Chapdelaine.) 

Oublions donc un instant le ton grand seigneur et vaguement 

moralisateur que privilégie d'ordinaire l'éminence grise de nos 

lettres pour recentrer le débat autour de son propos. Car enfin, 

dans son échange avec Vastel, qu'a donc affirmé Jacques 

Godbout de si grave pour qu'il s'ensuive la tempête dans un 



verre d'eau que l'on sait ? Qu'a-t-il proféré qu'il n'avait pas déjà 

postulé dans son roman Le temps des Galarneau (1996) et que 

n'avaient pas affirmé bien avant lui démographes, sociologues, 

cinéastes et autres inquiets de la suite du monde ? Nul besoin 

d'être une tête à Papineau pour savoir que le peuple franco-

québécois dit «de souche», celui dont les aïeux ont défriché ce 

bout de continent pour y fonder la Nouvelle-France, éprouve 

quelques difficultés à renouveler ses effectifs. Nul besoin de pos

séder des dons de clairvoyance pour constater que ce peuple, qui 

avait pourtant répliqué à la Conquête du pays par les Anglais 

avec une historique « revanche des berceaux », assiste depuis 

des années sans trop s'en soucier à la diminution de son poids 

démographique dans la Confédération canadienne. 

Ces derniers temps, on a beaucoup ergoté sur le problème de 

l'intégration à la société québécoise des communautés cultu

relles (ces « ethniques », dont le vote majoritairement fédéraliste 

aurait été l'une des deux causes de la défaite référendaire de 

1995), sur le repli tribal de certains membres de ces commu

nautés, et sur ces «accommodements raisonnables » qu'exige

rait supposément cette intégration. Récemment encore, un 

sondage à la méthodologie pour le moins problématique fournis

sait aux médias de la constellation Québécor des manchettes 

sensationnalistes à souhait (« 59 % des Québécois admettent 

qu'ils sont racistes ! »). Toutes ces discussions oiseuses et aussi 

futiles que les billets d'humeur d'un Richard Martineau (parte

naire d'escrime de Godbout le temps d'un superficiel pamphlet à 

deux voix, Le buffet) ne devraient pas nous faire perdre de vue 

l'alpha et l'oméga du problème: le déclin démographique de la 

communauté franco-québécoise dite « de souche », autrefois 

clairement majoritaire, et son apparente incapacité à s'affirmer 

sans équivoque comme la composante déterminante d'une 

société d'accueil bienveillante, certes, mais souveraine et 

maîtresse chez elle. 
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Mais, au-delà des réalités démographiques aussi incontour

nables que désolantes, l'avenir de notre culture dépend de l'adhé

sion de tous à l'idéal d'une société résolument francophone, 

laïque et moderne, fondée sur une Histoire commune ou appelée 

à le devenir et sur des valeurs partagées d'équité et d'égalité, 

de respect et de solidarité entre ses membres, peu importe 

leur appartenance ethnique, leur langue maternelle ou leurs 

croyances religieuses. 

Aussi, en définitive, peu importe les motifs qu'on peut ou non 

prêter à Jacques Godbout pour avoir lancé sa brique dans le pavé 

et tenté de provoquer un débat sur la suite du monde en ce qui 

concerne la nation québécoise, il est essentiel de garder la tête 

froide et de recevoir les prédictions de l'oracle avec le grain 

de ciel qui convient, ainsi que l'a fait Jean-François Nadeau dans 

son fort amusant bilan de l'affaire paru dans Le Devoir du 

26 août 2006. 

Il y aurait certes quelque chose d'un peu cocasse à rapprocher 

le glas qu'a fait sonner un Jacques Godbout septuagénaire au 

déclin du souverain Bérenger 1er dans le drame métaphysique Le 

roi se meurt d'Eugène Ionesco, auquel j'ai emprunté mon titre. 

J'en rappellerai pour mémoire les grandes lignes : au lever du 

rideau, après qu'un garde a annoncé solennellement la cour, le 

roi Bérenger 1e r entre dans la salle du trône et ressort, suivi des 

deux reines, Marguerite et Marie, de Juliette et du médecin. Dès 

le premier acte, les protagonistes discutent d'une situation préoc

cupante : un froid sibérien s'est installé, le chauffage refuse de 

fonctionner, le soleil se rebelle et les murs du palais se lézardent. 

La reine Marguerite fait des remontrances à sa consœur Marie, qui 

pleurniche devant cette dégradation, devant l'évidence de la 

fin imminente du règne de Bérenger 1er. De retour sur scène, le 

roi se plaint de sa santé, de l'état du royaume, mais refuse 

d'admettre la réalité, même s'il convient que tout n'est pas pour 

le mieux après tout, que le sol a ramolli, que son armée royale 
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s'est volatilisée, que ses sujets vieillissent, et même si son 

médecin et les astres sont formels : c'est l'apocalypse. 

Mais, sitôt fait ce rapprochement entre Godbout et Bérenger 1er, 

une inquiétude vient nous tourmenter : et si, plutôt qu'un lointain 

cousin du romancier-éditeur-cinéaste, le souverain agonisant de 

Ionesco était une incarnation d'une certaine idée du Québec ? 
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