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La destruction du royaume de Miam
Mélanie Vincelette

En me versant un Sauternes dans un verre en cristal de Bohéme,
qui valait bien le Monbatzillac de la veille, il me demande si je
désire une tranche d’oursin de I'océan Indien. Moi, je préfére bien
s(r I'eeil du poisson-scie kenyan, qui me fait penser au caviar de
Béluga lorsque celui-ci décore un flanc de raie malgache. Je
scrute du coin de mon ceil montréalais les tuiles mexicaines de la
cuisine, pendant qu’il se sert nonchalamment (a I'antillaise) dans
les charcuteries italiennes. Nous nous adonnons maintenant aux
souvenirs du pays de la Nostalgie: ceux de Marrakech, bien sdr,
ol je m'étais étouffée avec un alcool de figues; la baie de Bilbao ou
de Tanger, je ne sais plus, la mosquée de Cordoba (c’est Cordoue,
mais en espagnol, que je parle couramment), les cornes de wapiti
de Kyoto (c’est Kyoto aussi en japonais, ce qui tombe bien) qui
rendent puissants. Je veux le couper, lui dire je t'aime mon cceur,
mais ma bouche est pleine, alors je mastique comme une
Polonaise. Il me parle des architectes bulgares de I'lTHQ original
qui ont eu les yeux crevés afin qu’ils ne répétent jamais une telle
horreur, pendant que je me ressers dans le tartare mongol, puis
sautant du coq au vin, il divague sur I'Europe de I'Est, avec ces
noms qui présentent une nette carence de voyelles. Au son des
violons de la Vitava, souriant comme une statue javanaise, il
enduit son doigt de miel yéménite et me demande si j'en veux.
Je briile de dire oui, mais une étrange secousse s’empare de moi.
Je pense a Ti-Zoune, mon premier chum de la rue Panet. Je vois
sa figure. Ti-Zoune quand je ne voyageais pas. Ti-Zoune qui ne
pouvait épeler Myanmar (c’est le nom birman de la Birmanie, il
ne faut plus dire Birmanie). Ti-Zoune quand je ne savais pas que
le vrai chocolat est amer. Ti-Zoune qui ne savait pas que Salon-
de-Provence n‘est pas une exposition a la place Bonaventure
mais un village de France. Ti-Zoune qui croyait que le flamant



rose pousse a Laval. Ti-Zoune qui prenait les éphémeéres de
Virginie pour une équipe de baseball. Je me mets a pleurer.
Je ne souhaite qu‘une chose: manger avec Ti-Zoune un roteux a

La Belle Province.
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