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La pet i te f i l le à la torche 
Gaétan Soucy 

C'est Bibi qui vous le dit, avec l'amour il faut prendre son 

courage à une main et le tenir bien serré contre sa poitrine, 

comme une torche, parce que s'il venait à s'échapper, ce serait la 

chute définitive du soleil de l'autre côté de l'horizon, la lumière ne 

viendrait plus éclairer les fleurs que je broute, et même pas de 

temps en temps la caboche fêlée de frérot qui, comme tout le 

monde le sait, ne va pas pisser loin en matière de philosophie et 

autres disciplines commitatoires. Et tous les astres, c'est logique, 

tremperaient dans la mer infestée de requins et de vilbrequins, 

s'il y a un lien entre ces deux mots, pardonnez-moi, les sons s'en

flamment dans ma tête et se mettent à tout lécher, comme. La 

mer, pour y revenir, c'est celle qui crépite par-delà notre domaine 

et la savoir pleine de manivelles et de nageoires mangeuses 

d'hommes nous oblige à nous tenir sur nos aguets, affûtés, prêts 

à nous battre contre des diables dans l'eau bénite dans la nuit 

écumeuse, à forces inégales et à l'arme blanche, si vous voyez ce 

que je veux dire. Personne ne m'a jamais appris comment aimer, 

mais je ne suis pas née de la dernière pluie, j'ai vu les bêtes naître 

dans l'étable et les dessins des Rois mages dans le grand livre de 

papa avant qu'il crève à l'aube. J'ai vu la pute se pencher sur le 

souffle encore fragile du poupon dans la paille du berger et j'ai 

compris que c'est la chaleur qui donne son sens à notre monde, 

même si elle peut se transformer en brasier, autodafé et tutti 

quanti, et détruire les meilleures familles, où tout arrive, croyez-moi, 

même de marquer au fer rouge et au scalpel sidérurgique ceux 

qu'on chérit le plus, mais ça c'est une autre histoire. Hic et nunc, 

ce qui se déroule sous mes yeux est plus torride, genre, et 

comme dirait l'autre: il faut battre la terre pendant qu'elle est 

chaude. Mon chevalier, avec sa monture et des oriflammes dans 

ses prunelles étincelantes, vient jusqu'à moi, et bientôt il usera 
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d'astuce et d'ascension pour monter, allégé, au balcon, où se tré

mousse la petite capulette que je suis. Avant qu'il n'arrive et ne 

m'emporte, bien consciente que la satisfaction intérieure est une 

joie ou une peine qu'accompagne l'idée de soi-même comme 

cause, telle que nous l'enseigne l'éthique, j'écris tout ce qui me 

surchauffe l'esprit, surtout quand le ciel bas et lourd, comme 

aujourd'hui, pèse sur moi tel un couvercle et qu'il faut que je 

tienne tête à l'ennui et au dépit, qui, ici-bas, ne nous lâchent pas 

d'une semelle, je vous en passe un papier. 
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