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Fandango infernal 
Sergio Kokis 

Je marchais rue Sao-Laurent où ça sentait la grillade portugaise 

mais aussi l'urine de ruelle, la moisissure des murs et la sueur 

des passants. J'étais avec Lili, qui aime se frotter contre moi. Lili 

me laisse perplexe. Je ne sais jamais ce qu'il faut faire pour 

coucher avec elle. À certains moments, elle peut être tendre et 

affectueuse, à d'autres je reçois une raclée. Nous tournons à 

gauche pour rejoindre la rue Sao-Deniche, au coin il y a un café 

qu'on reconnaît juste par son odeur, mais avant nous passons 

devant une taverne qui sent très fort le tabac, la sciure de mouche et 

la vieille bière de la veille. La chaleur humide m'oppresse, la sueur 

colle mes cheveux sur les tempes. Dernier effort, nous entrons dans 

le café odoriférant où le tumulte de la rue n'est plus. Je n'arrive 

pas à distinguer nettement les contours des tables parce que mes 

yeux, picotés par l'eau de mes mains moites, me brûlent. Lili veut 

faire pipi, elle se tord les jambes. Les visages des clients apparais­

sent tranquillement, ils prennent toutes sortes de formes, lèvres 

tordues, langues pendantes, bave écumeuse, groins fumants, 

oreilles décollées, un moine se lève et me marmonne des trucs 

en latin, des femmes voilées me tirent vers elles en chantonnant 

des airs mystiques, je me sens un peu mal à l'aise, des Noires 

misérables et édentées me palpent, je suis enveloppé d'odeurs 

pénétrantes, un marchand ambulant me tend des cacahuètes 

grillées et une barbe-à-papa, un ivrogne me clame des 

obscénités, une fillette me montre ses fesses. 

Lili me dit: «C'est baroque», et nous nous assoyons. 
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