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RUSSIE-FICTION

Propagande poétique
Christian Monnin

Maria Soudaieva, Slogans, Paris, Editions de I'Olivier,
2004, 108 p.

Maria Soudaieva aurait pu ne jamais avoir d'existence éditoriale.
De son vivant, seuls des extraits d’'un roman demeuré inédit ont été
publiés dans une improbable revue underground d'Extréme-Orient.
Plus d'un an aprés son suicide en février 2003, ses stupéfiants
Slogans paraissent en France, grace a |'écrivain et traducteur
Antoine Volodine.

Née en 1954 a Vladivostok d'un pére russe et d'une mére
coréenne, Maria Soudaieva a trés t6t souffert de troubles psychi-
ques qui I'ont contrainte 8 mener une existence en quelque sorte
paralléle. Son don pour les langues lui a néanmoins permis de
travailler comme guide-interpréte en URSS puis au Viét-nam.
Maria Soudaieva fut aussi une femme engagée, posant un regard
amer sur une société postsoviétique gangrenée par la mafia et
ravagée par un capitalisme sans garde-fou, avec laquelle elle a
fini par rompre. Elle s’est par exemple battue pour arracher de
jeunes femmes a des réseaux de prostitution mafieux et elle a
fondé avec son frére un groupe anarchiste.

Jusqu’a récemment, Maria Soudaieva était enfin une clandestine
de la littérature, dont I'ceuvre semble au croisement des halluci-
nations provoquées par sa maladie et de sa vision pessimiste,
voire apocalyptique, de I'avenir de la Russie. Outre ces Slogans,
elle a composé des poémes et un roman, tous inédits a ce jour,
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méme en Russie. En France, pourtant, elle a déja fait une apparition
discréte dans la bibliographie qui clét Le postexotisme en dix
legons, legon onze. Une bibliographie imaginaire, dans un livre
écrit par un certain Antoine Volodine... Autrement dit, tout indique
que Maria Soudaieva est une des voix de cet écrivain singulier.
Comme un personnage de cinéma sortant de I'écran, elle est
issue de son univers poético-politico-onirique peuplé de voix
souterraines entrées dans une résistance désespérée aprés la
destruction de leurs réves de révolution.

Une littérature étrangére en langue francaise

Dans un premier temps, cette nouvelle est une légére déception
pour le lecteur, qui se sent dépossédé du plaisir de la découverte :
en effet, il aurait aimeé croire a la fable de cette mystérieuse aven-
turiére russe écrivant ces Slogans d'une rare violence depuis les
confins de la maladie et de I'Extréme-Orient. Mais c’est aussi une
heureuse surprise qui marque une nouvelle étape dans une
entreprise littéraire passionnante : Antoine Volodine s'était déja
glissé dans ses propres livres aux cotés de collegues auteurs
postexotiques, mais, démarche inverse, Maria Soudaieva est son
premier avatar (presque) autonome. Dans la foulée de son travail
de traducteur d’Alexandre lkonnikov pour les Editions de I'Olivier,
Volodine a saisi I'occasion d'accomplir enfin pleinement son projet
d’« une littérature étrangére en langue frangaise » dont il ne serait
que le passeur. Cette formule choc est plus qu’un slogan, juste-
ment : ainsi, en lecture, Volodine n’habite jamais ses textes mieux
que lorsqu’il les déclame avec un accent étranger (hispanisant).

Bienvenue au Volodinistan

Il est juste un peu regrettable que I'auteur ait de toute évidence
voulu se faire démasquer : il aurait trés bien pu inventer aussi un
traducteur, s’abstenir de rédiger une préface en forme d'aveu a
peine voilé et rendre la biographie de Maria Soudaieva plus crédible
(« I'éphémeére groupe anarchiste », entre autres, sonne faux et le
suicide en 2003 parait bien commode). Bref, il a multiplié les



indices pour s'assurer que méme le lecteur non averti ait des
doutes, comme s’il n'avait pas osé aller jusqu'au bout de sa
démarche. D'un autre coté, ce paratexte (préface, quatrieme de
couverture, biographie) fait partie intégrante de I'ceuvre, il la met
en scene, mais il aurait sans doute gagné a étre moins transparent.
Car, si étranges que soient les contrées ou s'aventure ce livre, si
originale que soit sa forme, le lecteur soupgonne assez vite qu’il
évolue en territoire volodinien, mis sur la piste par I'onomastique
inimitable qui le caractérise : Natasha Amayoqg, Abraham Voriaguine,
Bayane Yaguatinga, etc.

Raids poétiques

Slogans, comme son titre descriptif I'indique, est une succession
numérotée de slogans et d'instructions, regroupés en bréves
séries au sein de trois parties de longueurs parfaitement égales
(trois cent quarante-trois slogans chacune). Il ne s'agit pas, bien sdr,
de slogans publicitaires et de consignes d’achat, mais d'ordres et
de mots d’ordre guerriers, tantdt exclamatifs, tantdt injonctifs, en
lettres capitales et toujours ponctués d'un point d’exclamation.

Le lecteur pénétre par a-coups dans un monde terrible, dévasté,
ou des entités étranges aux noms d’insectes regoivent des ordres
énigmatiques qui les enjoignent a frapper, a tuer, a détruire, a se
rallier ou a se méfier, a avancer ou a se replier. Les frontiéres du
réve et de la réalité, de la vie et de la mort sont réversibles, des
étres renaissent, se réincarnent, les songes sont des armes, des
refuges, des enjeux. Entrainé dans des incursions éclairs par ces
phrases bréves et véhémentes comme des décharges, le lecteur
est assailli d'images oniriques et violentes, souvent paradoxales.
Ce sont comme de brefs coups de projecteurs et on pourrait parler
d’une poétique stroboscopique.

Messages codés
Contrairement a ce qu’affirme la quatrieme de couverture, ces
énoncés ne s'adressent nullement a « nous », lecteurs. D'une part,
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ils ont pour la plupart un destinataire désigné, qu’ils interpellent
trés souvent. D'autre part, ces messages se présentent comme
codés. Impossible de les prendre au pied de la lettre. De cet hermé-
tisme nait en partie leur force d’évocation. En elle, le code recoupe
la métaphore : le code fait image et les images semblent appeler un
décodage par quelqu’un d’autre que le lecteur. Faute d'y parvenir,
celui-ci entrevoit peu a peu les contours d'une grammaire qui
opére par recombinaison de certains noms propres, termes ou
expressions récurrents. A tel point qu'il est aisé de la mettre en
ceuvre pour produire une parodie. Par instants, ces jeux de permu-
tation ne sont pas sans rappeler la poésie d'un Patrick Bouvet,
par exemple.

La contrainte formelle que s'est donnée Volodine est en elle-
méme un puissant vecteur d’'étrangeté, car tous ces énoncés ont
une valeur moins descriptive que performative : ils ne décrivent
pas un monde, ils prétendent le modifier; ils ne rapportent pas
des événements, ils visent a en infléchir le cours; ils menacent,
ils promettent, ils revendiquent. La dimension descriptive est en
quelque sorte indirecte : comme des fragments de miroir brisé,
injonctions et exclamations projettent certes des éclats de I'univers
ou elles sont proférées, mais, de par leur nature énonciative, elles
n‘offrent des apergus que d'un monde programmeé, proclamé,
revendiqué, etc.

Les slogans ont par ailleurs cette caractéristique d'étre imper-
sonnels : ils nont pas d’énonciateur repérable et le lecteur ne sait
jamais qui parle. « Ca » crie, « ga » ordonne, « ¢a » proclame. Le
paradoxe — fécond — de ce volet de I'entreprise volodinienne est
de s’étre forgé de toutes piéces une identité fictive pour composer
un ouvrage entiérement constitué d'énoncés impersonnels, inas-
signables. Sous couvert de Maria Soudaieva, Volodine s'est permis
avec bonheur de pousser I'expérimentation plus loin qu’il ne

I"avait jamais fait.



