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RUSSIE-FICTION 

Propagande poét ique 
Christian Monnin 

Maria Soudaïeva, Slogans, Paris, Éditions de l'Olivier, 
2004, 108 p. 

Maria Soudaïeva aurait pu ne jamais avoir d'existence editoriale. 

De son vivant, seuls des extraits d'un roman demeuré inédit ont été 

publiés dans une improbable revue underground d'Extrême-Orient. 

Plus d'un an après son suicide en février 2003, ses stupéfiants 

Slogans paraissent en France, grâce à l'écrivain et traducteur 

Antoine Volodine. 

Née en 1954 à Vladivostok d'un père russe et d'une mère 

coréenne. Maria Soudaïeva a très tôt souffert de troubles psychi­

ques qui l'ont contrainte à mener une existence en quelque sorte 

parallèle. Son don pour les langues lui a néanmoins permis de 

travailler comme guide-interprète en URSS puis au Viêt-nam. 

Maria Soudaïeva fut aussi une femme engagée, posant un regard 

amer sur une société postsoviétique gangrenée par la mafia et 

ravagée par un capitalisme sans garde-fou, avec laquelle elle a 

fini par rompre. Elle s'est par exemple battue pour arracher de 

jeunes femmes à des réseaux de prostitution mafieux et elle a 

fondé avec son frère un groupe anarchiste. 

Jusqu'à récemment, Maria Soudaïeva était enfin une clandestine 

de la littérature, dont l'œuvre semble au croisement des halluci­

nations provoquées par sa maladie et de sa vision pessimiste, 

voire apocalyptique, de l'avenir de la Russie. Outre ces Slogans, 

elle a composé des poèmes et un roman, tous inédits à ce jour. 
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même en Russie. En France, pourtant, elle a déjà fait une apparition 

discrète dans la bibliographie qui clôt Le postexotisme en dix 

leçons, leçon onze. Une bibliographie imaginaire, dans un livre 

écrit par un certain Antoine Volodine... Autrement dit, tout indique 

que Maria Soudaïeva est une des voix de cet écrivain singulier. 

Comme un personnage de cinéma sortant de l'écran, elle est 

issue de son univers poético-politico-onirique peuplé de voix 

souterraines entrées dans une résistance désespérée après la 

destruction de leurs rêves de révolution. 

Une l i t térature étrangère en langue française 

Dans un premier temps, cette nouvelle est une légère déception 

pour le lecteur, qui se sent dépossédé du plaisir de la découverte : 

en effet, il aurait aimé croire à la fable de cette mystérieuse aven­

turière russe écrivant ces Slogans d'une rare violence depuis les 

confins de la maladie et de l'Extrême-Orient. Mais c'est aussi une 

heureuse surprise qui marque une nouvelle étape dans une 

entreprise littéraire passionnante : Antoine Volodine s'était déjà 

glissé dans ses propres livres aux côtés de collègues auteurs 

postexotiques, mais, démarche inverse, Maria Soudaïeva est son 

premier avatar (presque) autonome. Dans la foulée de son travail 

de traducteur d'Alexandre Ikonnikov pour les Éditions de l'Olivier, 

Volodine a saisi l'occasion d'accomplir enfin pleinement son projet 

d'« une littérature étrangère en langue française » dont il ne serait 

que le passeur. Cette formule choc est plus qu'un slogan, juste­

ment : ainsi, en lecture, Volodine n'habite jamais ses textes mieux 

que lorsqu'il les déclame avec un accent étranger (hispanisant). 

Bienvenue au Volodinistan 

Il est juste un peu regrettable que l'auteur ait de toute évidence 

voulu se faire démasquer : il aurait très bien pu inventer aussi un 

traducteur, s'abstenir de rédiger une préface en forme d'aveu à 

peine voilé et rendre la biographie de Maria Soudaïeva plus crédible 

(« l'éphémère groupe anarchiste », entre autres, sonne faux et le 

suicide en 2003 paraît bien commode). Bref, il a multiplié les 
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indices pour s'assurer que même le lecteur non averti ait des 

doutes, comme s'il n'avait pas osé aller jusqu'au bout de sa 

démarche. D'un autre côté, ce paratexte (préface, quatrième de 

couverture, biographie) fait partie intégrante de l'œuvre, il la met 

en scène, mais il aurait sans doute gagné à être moins transparent. 

Car, si étranges que soient les contrées où s'aventure ce livre, si 

originale que soit sa forme, le lecteur soupçonne assez vite qu'il 

évolue en territoire volodinien, mis sur la piste par l'onomastique 

inimitable qui le caractérise : Natasha Amayoq, Abraham Voriaguine, 

Bayane Yaguatinga, etc. 

Raids poétiques 

Slogans, comme son titre descriptif l'indique, est une succession 

numérotée de slogans et d'instructions, regroupés en brèves 

séries au sein de trois parties de longueurs parfaitement égales 

(trois cent quarante-trois slogans chacune). Il ne s'agit pas, bien sûr, 

de slogans publicitaires et de consignes d'achat, mais d'ordres et 

de mots d'ordre guerriers, tantôt exclamatifs, tantôt injonctifs, en 

lettres capitales et toujours ponctués d'un point d'exclamation. 

Le lecteur pénètre par à-coups dans un monde terrible, dévasté, 

où des entités étranges aux noms d'insectes reçoivent des ordres 

énigmatiques qui les enjoignent à frapper, à tuer, à détruire, à se 

rallier ou à se méfier, à avancer ou à se replier. Les frontières du 

rêve et de la réalité, de la vie et de la mort sont réversibles, des 

êtres renaissent, se réincarnent, les songes sont des armes, des 

refuges, des enjeux. Entraîné dans des incursions éclairs par ces 

phrases brèves et véhémentes comme des décharges, le lecteur 

est assailli d'images oniriques et violentes, souvent paradoxales. 

Ce sont comme de brefs coups de projecteurs et on pourrait parler 

d'une poétique stroboscopique. 

Messages codés 

Contrairement à ce qu'affirme la quatrième de couverture, ces 

énoncés ne s'adressent nullement à « nous », lecteurs. D'une part. 
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ils ont pour la plupart un destinataire désigné, qu'ils interpellent 

très souvent. D'autre part, ces messages se présentent comme 

codés. Impossible de les prendre au pied de la lettre. De cet hermé­

tisme naît en partie leur force d'évocation. En elle, le code recoupe 

la métaphore : le code fait image et les images semblent appeler un 

décodage par quelqu'un d'autre que le lecteur. Faute d'y parvenir, 

celui-ci entrevoit peu à peu les contours d'une grammaire qui 

opère par recombinaison de certains noms propres, termes ou 

expressions récurrents. À tel point qu'il est aisé de la mettre en 

œuvre pour produire une parodie. Par instants, ces jeux de permu­

tation ne sont pas sans rappeler la poésie d'un Patrick Bouvet, 

par exemple. 

La contrainte formelle que s'est donnée Volodine est en elle-

même un puissant vecteur d'étrangeté, car tous ces énoncés ont 

une valeur moins descriptive que performative : ils ne décrivent 

pas un monde, ils prétendent le modifier; ils ne rapportent pas 

des événements, ils visent à en infléchir le cours; ils menacent, 

ils promettent, ils revendiquent. La dimension descriptive est en 

quelque sorte indirecte : comme des fragments de miroir brisé, 

injonctions et exclamations projettent certes des éclats de l'univers 

où elles sont proférées, mais, de par leur nature énonciative, elles 

n'offrent des aperçus que d'un monde programmé, proclamé, 

revendiqué, etc. 

Les slogans ont par ailleurs cette caractéristique d'être imper­

sonnels : ils n'ont pas d'énonciateur repérable et le lecteur ne sait 

jamais qui parle. « Ça » crie, « ça » ordonne, « ça » proclame. Le 

paradoxe — fécond — de ce volet de l'entreprise volodinienne est 

de s'être forgé de toutes pièces une identité fictive pour composer 

un ouvrage entièrement constitué d'énoncés impersonnels, inas­

signables. Sous couvert de Maria Soudaïeva, Volodine s'est permis 

avec bonheur de pousser l'expérimentation plus loin qu'il ne 

l'avait jamais fait. 
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