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Montréal, capital du livre 
François Couture 

Depuis l'annonce de la fermeture des Éditions de l'Effet pourpre, 

plusieurs personnes ont pris la parole publiquement pour déplorer leur 

disparition. Conjuguée à l'achat de Sogides par Québécor et à la 

vente des Éditions Varia à un homme d'affaires, la fermeture de l'Effet 

pourpre a été élevée au rang de symbole d'une certaine déroute du 

livre et du milieu de l'édition. Des gens ont tour à tour cherché à faire 

porter la faute, qui sur les organismes publics, qui sur les médias, qui 

sur les librairies, qui sur je-ne-sais-quoi encore. Réglons la question 

une fois pour toutes : la maison a fermé par ma faute. J'ai cru naïve­

ment que mon offre allait faire fléchir la demande; que je pouvais, 

par mes choix éditoriaux, imposer à un marché ma vision, exprimée 

dans ce que j'appelais déjà en 1999 le pacte intime de la littérature. 

Le premier mouvement de ce que j'appelle littérature est l'acte 

par lequel un être humain travaille le rapport qu'il entretient avec 

la vérité de son être, par le biais des mots. Hemingway l'avait 

conseillé aux jeunes écrivains: «Écris la phrase la plus vraie que 

tu connaisses». Cet acte, je le nomme écriture. Et je nomme 

écrivains les êtres qui ont le courage de produire un savoir sur les 

failles immanentes à leur condition d'homme ou de femme, aux 

prises avec les énigmes du désir, de l'amour, de la sexualité... 

Le deuxième mouvement de ce que j'appelle littérature est 

l'acte par lequel un être humain accepte de laisser les mots de la 

vérité de l'autre entrer dans son être. Cet acte, lui aussi exigeant, 

je le nomme lecture. Et je nomme lecteur celui et celle qui possède 

l'humilité nécessaire de reconnaître qu'un écrivain, du seul fait 

qu'il ait osé mettre en jeu sa vérité dans l'écriture, puisse toucher 

la sienne au point d'ébranler toute certitude sur laquelle reposait 

son existence jusque-là. 
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Je nomme littérature ce pacte intime qui unit écrivain et 

lecteur. Et c'est sur la foi de ce pacte que se fonde le métier d'éditeur: 

faire écrire, puis faire lire. 

Écrivains et lecteurs conjuguent leurs efforts asymétriques 

pour préserver la subjectivité humaine. Dans un monde où l'infor­

mation terrasse le savoir, où la marmite du style est scellée par 

une volonté de normalisation quasi-hygiénique, la littérature 

m'apparaît constituer, bien au-delà du divertissement auquel on la 

réduit, un lieu de plus en plus clandestin où peut se transmettre 

le savoir humain, le lieu d'une structure évacuée des discours 

dominants. 

C'est une politique editoriale. 

Mais une maison d'édition est aussi une entreprise culturelle, 

je l'ai compris sur le tard. Trop tard. Générer des profits. Commer­

cialiser. Plaire au plus grand dénominateur commun, au lecteur 

lambda, comme l'appelle un collègue. Ne plus publier de poésie 

parce que ça ne se vend pas. Ne pas mettre le mot mort dans un 

titre parce que ça décourage les lecteurs d'acheter le bouquin. 

J'ai commencé à être prospère quand j 'a i arrêté de publier les 

livres que j'aimais. L'expression même du kitsch. 

J'allais à contre-courant de la grande roue du progrès humain, 

vers une mort annoncée, portée au sein d'un désir fécond de faire 

les choses différemment, à ma manière. Je fonçais droit dans le 

mur. 

La littérature a eu plusieurs fonctions dans l'histoire humaine 

et celle que l'Effet pourpre défendait est peut-être en train de 

disparaître. Les maisons d'édition entrent en bourse. Au Canada 

anglais, une chaîne de librairies monopolise la vente de livres. Ici, 

une entreprise veut contrôler tout canal de communication. 

L'événement Montréal, capitale mondiale du livre est un succès 
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puisque les ventes ont augmenté en librairie par rapport à Tan 

dernier. Tout ce que le monde veut savoir, c'est combien ça coûte. 

Et puis, il paraît que la vie est devenue difficile au point que les 

êtres humains ont besoin de l'évasion procurée par la lecture. Un 

lecteur a-t-il encore envie de savoir? Un être humain peut-il résister 

au chant des sirènes pharmaceutiques lorsqu'un problème surgit 

au fond de lui ? Voilà, à mon sens, les vraies questions à se poser 

lorsqu'on s'interroge sur une éventuelle disparition de la littérature 

— « la littérature, écrivait Maurice Blanchot, vise son essence, qui 

est sa disparition ». 

Jusqu'à maintenant, j 'ai perdu toutes les parties de Monopoly 

que j'ai jouées. 
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