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L'envers et I'endroit
Michelle Blanc

Francaise issue de la province, amoureuse de Paris dés la pre-
miére rencontre, je révais, au tout début des années 1960, d'y faire
une carriére d’enseignante. C'est pourtant en ces mémes années
que diverses circonstances m’ont conduite au Canada, d’abord
dans le Québec profond, puis a Montréal ou je vis depuis plus de
quarante ans. Durant toutes ces années, jamais le réve de vivre a
Paris (de vivre Paris) ne s'est estompé. Lors de mes voyages
bisannuels en France, je consacrais toujours une bonne semaine
de promenade dans la capitale pour |'apprivoiser, la flairer,
découvrir sa vie quotidienne, la connaitre « pour vrai».

Je ne puis dire que j'ai découvert Paris, bien au contraire. Trop
de livres, de tableaux, de photos, de chansons, de batailles me
I'ont rendu familier sans méme que je m'en rende compte. Ses
plagues commémoratives, les noms de ses rues, de ses quartiers,
ses parcs, ses théatres me renvoient a Balzac, 8 Modigliani, a
Marat, aux deux Napoléon, a Moliére et a bien d'autres que j'ai
appris a aimer ou a détester durant mes années d'étude. J'ai un
peu l'impression de feuilleter un album de famille dans lequel je
reconnaitrais des visages oubliés. Je déplore, maintenant, de ne
plus retrouver I'émotion qui me saisissait lorsque je repérais par
hasard une plaque attestant que Proust, Racine ou Tolstoi avait
occupé tel ou tel lieu.

Le Paris que j'arpentais alors avait vécu la guerre d'Algérie,
connu les contrbles d'identité, les bafrages de police, la répres-
sion de manifestants pacifiques, de telle sorte que "aprés 1962,
sans étre exempt de tensions, faisait plus aimable le visage de la
capitale. Aprés avoir payé mon tribut aux monuments et
quartiers célébres, avoir admiré les boutiques garantes du « chic
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parisien », m'étre extasiée devant les étalages de fruits et de
légumes, je délaissai quelque peu les lieux touristiques pour me
promener au hasard de quartiers peu fréquentés. J'avais beau
savoir que c'est en bonne partie la province qui a fait Paris, je
m’étonnais malgré tout de découvrir des ilots de résistance
farouchement provinciaux, des quartiers-villages avec leurs artisans,
des marchés de plein vent ol tout le monde semblait se connaitre.
Les enfants qui jouent dans la rue se sont échappés d'une photo
de Doisneau, tout comme le bougnat du café, la concierge en
pantoufles ou la petite marchande de fleurs au coin de la rue. Je
m’émerveillais aussi de tomber a I'improviste sur une perspective
célébre a laquelle je ne m’attendais pas, une ruelle quasi médie-
vale, un musée. Hélas ! Mes séjours étaient de bien courte durée.

Ces promenades m’ont fait désirer trés fort avoir le temps de
me fondre dans cette ville et j'ai longtemps révé d'y passer la
moitié de I'année lorsque je serais a la retraite. Réve exaucé:
depuis dix ans déja je partage mon temps entre Montréal et Paris.
Les deux villes cohabitent-elles ou se mélent-elles en moi? Ce qui
est certain, c'est que je ne retrouve plus aussi vive la perception
des différences qui m’étaient évidentes les premiéres années.
Est-ce dil & I'habitude? A un glissement imperceptible des modes
de vie des deux métropoles?

Je dois faire un effort pour retrouver les images de mon arrivée
a Montréal et, surtout, leur charge émotive. Nous sommes fin
septembre au début des années 1960 et il commence a faire frais.
Direction: le grand magasin Eaton pour y acheter un manteau, des
gants, bref, tout ce qui va me permettre d'aborder I'automne.
J'imagine que nous allons dans le centre-ville et je m’attends a des
perspectives dégagées, de larges rues bordées de belles boutiques,
de I'animation, des tentations. Déception profonde. Cette grande
ville, je la trouve laide, triste, ses rues encaissées sont étroites, les
vitrines de ses magasins sans grace, ses restaurants médiocres.

Un géographe m’expliquera plus tard que le «centre-ville » au



sens frangais du terme n’existe pas en Amérique du Nord. Qu'il y
en a plusieurs, selon que I'on est anglophone ou francophone,
selon qu’on habite Rosemont ou le Mile End. Je n'y crois qu’a
moitié.

Il me faudra bien constater, cependant, au bout de quelques mois
de résidence sur le Plateau Mont-Royal (qui n’est pas encore a la
mode !), que mes itinéraires sont ceux des gens de mon quartier. On
va flaner et faire du léche-vitrine sur la plaza Saint-Hubert, on fait les
achats importants chez Dupuis Fréres et ['on ne se risque a l'ouest
du boulevard Saint-Laurent (la Main, dit-on) que pour admirer les
vitrines de Noél des deux grands magasins anglophones,
Morgan et Eaton. Mais est-ce particulier a Montréal ? Les grandes
villes — dont Paris — ne sont-elles pas composées de villages
agglomérés ? Certes, mais ces villages ont donné naissance,
justement, a une agglomération qui les englobe et les prive peu
a peu de leurs caractéres particuliers. De plus, elle leur a offert un
espace commun de rassemblement et de retrouvailles: le coeur
de la ville. Lorsque je vais a Paris et que mes amis de Montmartre
ou de La-Butte-aux-Cailles me proposent «d'aller faire un tour en
ville », je sais en gros de quoi il s'agit. Pas & Montréal. Dailleurs,
dans les années dont je parle, je n'ai jamais eu I'impression que
leur ville fat, pour les Montréalais francophones, un lieu de prome-
nade. Impression confirmée par des flaneries du dimanche au
Jardin botanique fréquenté presque exclusivement, a I'époque,
par des familles immigrantes.

Il est d'ailleurs curieux que dans cette ville ou des vagues suc-
cessives d'immigrants sont venues s’échouer, je ne sois en contact
qu’avec des Québécois « de souche », comme on dit maintenant.
Alors que les boutiques parisiennes (et méme celles de province)
affichent des noms de propriétaires d’origines variées, je ne trouve
dans mon quartier d’adoption que des Bergeron, Dufour,
Beausoleil et tutti quanti. Seule exception, I'épicier italien du
coin, monsieur Castagna. Méme chose dans les écoles ou vont
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mes filles ou dans le college ou j'enseigne. Les autres venus
d‘ailleurs vivent plus ou moins loin de chez moi, dans des
langues étrangéres. De ce point de vue, le Montréal francophone
des années 1960 évoque un Paris beaucoup plus ancien, celui ou
I'on chantait: « Ah ! qu'il était beau, mon village, mon Paris, notre
Paris! On n'y parlait qu’un seul langage ».

Je connais les raisons historiques pour lesquelles les immigrants
non catholiques se sont obligatoirement scolarisés en anglais,
mais cela ne suffit pas a conjurer I'agacement et la frustration qui
me saisissent lorsqu'il savére impossible de communiquer en
frangais avec un épicier grec ou chinois. Je repars les mains vides
et remets a plus tard les découvertes gastronomiques. A Paris, je
réussirai 8 me faire comprendre, et si ce n'est par le marchand,
ce sera par son fils.

Pour qui s’intéresse a la cuisine, les magasins d'alimentation
courants offrent peu de variété. Du reste, la cuisine dite canadienne
est composée, 4 Montréal, de quelques robustes plats d'origine
paysanne et semble avoir oublié la cuisine des régions. Alors que
Paris abrite des restaurants alsaciens, auvergnats, provengaux,
lyonnais et j'en passe, les cuisines du Saguenay, de la Gaspésie
ou des lles-de-la-Madeleine sont singuliéerement absentes des
tables montréalaises. Le méme phénomeéne existe aussi dans des
familles de provinciaux installés en ville ou les enfants négligent
(et parfois méprisent) le patrimoine culinaire de leurs parents.
Ainsi, le premier épicier-boucher auquel je demande innocem-
ment de I'agneau ou du mouton me regarde avec pitié avant de
répondre:

— Je voudrais pas vous insulter, madame, mais a part les
grosses shops juives de la Main, vous trouverez pas d'ca icitte.

— Et du lapin? Vous en avez?



— Du lapin? Vous me faites rappeler que mon grand-pére en
mangeait. Mais ¢a se vend plus, a c'te heure.

Je me rends compte alors qu'il s’est opéré une rupture, telle
que je I'ai connue dans Charlevoix ou a Rimouski et 8 Montréal.
Le répertoire culinaire s'est appauvri, le vocabulaire également.

Dans ce contexte, revenir a Paris est un vrai bonheur. J'oppose
toujours au racisme ordinaire du « café du Commerce » I'image
de ces bandes d'adolescents, visiblement issus de I'immigration,
qui déambulent en parlant trop fort, peut-étre (c’est de leur age ),
mais en frangais. Je constate aussi que ce ne sont pas non plus
des bandes homogeénes. On ne parle pas encore de la France
« black-blanc-beur », mais c’est elle que je vois déja a la sortie des
écoles ou au cinéma.

A Montréal, le regroupement ethnique va presque de soi, au
point que, dans I'établissement ou j'enseignerai quelques années
plus tard, nous serons bien peu a nous étonner de voir, a la
cafétéria, de grandes tablées d’étudiants ainsi regroupés. Une
table de Vietnamiens, une autre d’'Haitiens, une troisiéme de
Latino-Américains, toutes options confondues, bavardant dans
leur langue maternelle. Le mot « communautarisme » n‘est pas
encore a la mode et sa réalité n’a pas encore atteint la France.

Tant de choses me semblaient différentes que je découvrais
parfois & retardement! Ainsi, un jour que je faisais des courses a
Montréal au retour d’un séjour a Paris, je ressentis une impression
d'étrangeté. La rue ne me semblait pas normale, il y manquait
quelque chose. Elle était pourtant vivante, cette rue, pleine de
monde, mais il n'y avait sur les trottoirs ni vieillards, ni jeunes
enfants tenus par la main, ni bébés en poussette. Me sont alors
revenues en rafale les images des jours de marché parisiens, la
gentillesse des commercgants avec de jeunes enfants et de trés
vieilles gens, images de bistrots peuplés d’hommes et de
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femmes d'ages divers alors que Montréal interdisait encore les
tavernes au sexe dit faible, images si nombreuses, instantanés de

la mémoire, que je ne saurais les énumérer toutes.

Je suis bien consciente que ces flashes du souvenir témoignent
de la réalité la plus anecdotique. lls ne sont que I'écume de diffé-
rences plus profondes, sans doute, mais ils signent pour moi la
vérité d'un ailleurs que je désire habiter.

Les deux villes ou je vis maintenant a part égale (et la vie que j'y
meéne) ont évolué..Elles ont changé, parfois pour le pire, parfois
pour le meilleur, rarement dans des sens opposés. Les Montréalais
ont fini par s"approprier leur ville, par s'y promener, s'y divertir, y
manifester. Alors que Paris commence a prévoir des activités
estivales pour ses habitants, Montréal a fait de I'été une féte
depuis longtemps déja. Il est bien loin le temps ol I'on devait se
contenter du défilé de la Saint-Jean-Baptiste' avant de «faire bal-

convilleZ» !

Je ne saurais énumérer tous les festivals — beaucoup pro-
posant des activités gratuites — qui rythment la saison ; festivals de
jazz, de I'humour, de films, des Premiéres Nations®, de musique
contemporaine, de danse, de feux d'artifice, d'autres encore aux-
quels s'ajoute la féte de la musique, importée de France, la féte
caraibe, le Grand Prix (Formule 1), le marathon, le tour de I'fle en
vélo, etc. Une atmosphére bon enfant et une grande civilité sont
communes a ces activités en dépit du nombre de participants
(environ un million de personnes pour le Festival de jazz). Du
coup, on peut parler maintenant d'un centre-ville de Montréal
dans le voisinage des théatres et des musées, un centre-ville qui
se prolonge, en été, jusqu’au fleuve.

' Le 24 juin, jour de la féte nationale du Québec.

2 Prendre le frais ou se faire bronzer sur son balcon en tenue décontractée.

3 Festival amérindien.



Autre signe d’appropriation, la modification des quartiers.
Certaines rues ou sections de rue sont devenues des lieux de
promenade. Les magasins sans griace de naguére se sont trans-
formés en jolies boutiques aux vitrines soignées et attirent pendant
le week-end (ou les magasins sont ouverts) de véritables foules.
Paralléelement, le mode de propriété y a évolué. La copropriété,
inconnue il y a quarante ans, s’y est développée a toute allure et
les condominiums sy sont multipliés. Hélas ! Ces quartiers
récupérés du Montréal populaire abritent désormais une popula-
tion de « bobos ». Comme le XlI® arrondissement de Paris, le
Plateau Mont-Royal voit fuir ses anciens locataires. La hausse des
loyers, le prix d'achat des maisons ou des appartements repous-
sent vers le Nord et I'Est de la ville les occupants de naguére. Plus
de familles, mais de jeunes couples sans enfants, de jeunes
retraités, des célibataires avides de jouir des commodités et des
plaisirs de la ville. Comme rue de Lappe ou rue de la Roquette,
on n'y trouve pratiquement plus de commerces « ordinaires »,
mais des galeries, des restaurants, des boutiques consacrées aux
arts de la table et a la décoration intérieure, de nombreuses
enseignes internationales de magasins de vétements.

Des rues entiéres ou presque regroupent des restaurants exo-
tiques, a I'image de la rue de la Huchette ou de la rue Monsieur-
le-Prince. Beaucoup disparaissent, vite remplacés par d’autres.
De méme que Belleville a perdu bon nombre de ses restaurants
maghrébins au bénéfice de cantines asiatiques, Montréal voit se
succéder les modes. Aprés les pizzerias, il y a eu les restaurants
grecs, puis vietnamiens, libanais, thailandais, les derniers en date
étant les japonais, comme a Paris.

Dans les supermarchés, une évolution commune aux deux
villes a modifié I'offre de produits. Outre des fruits et des légumes
inconnus il y a peu, on y trouve de plus en plus de produits
préparés qu'il n'y a plus qu’a faire réchauffer au micro-ondes. Et
pourtant, on ne s’est jamais autant préoccupé de diététique et de
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gastronomie | Recettes gourmandes, recettes santé, recettes du
terroir, recettes exotiques occupent paradoxalement de plus en
plus d'espace dans les librairies et n'épargnent pas la télévision.

Evolution paralléle, donc? Je parlerais plutét d’évolution décalée.
Les modes mettent un certain temps a traverser I’Atlantique. Nul
n‘aurait pu prévoir, il y a quarante ans, que les Montréalais
accepteraient de vivre dans de grands immeubles en béton. Il est
pourtant maintenant du plus grand chic d’occuper un loft dans un
vieux batiment industriel recyclé ou d’habiter un condominium
dans un immeuble luxueux. De ce point de vue, c’est Paris qui a
précédé Montréal. De méme, toute une partie de la restauration
de qualité & Montréal a emboité le pas a la nouvelle cuisine
francaise dont Paris était le porte-drapeau.

En revanche, le communautarisme s’est manifesté plus tot et
plus fort &8 Montréal qu’a Paris. Quartiers ethniques, village gay,
revendication du droit a la différence, voile islamique et turban
n'y sont pas des phénomenes récents®. Force est de constater
que Paris n'échappe pas a ce phénomene. Il n‘est pas vécu sans
crispation, certes, mais il est bien présent, niché dans des
quartiers-refuges ou I'on peut vivre entre soi.

Mais n’est-il pas un peu artificiel de parler de ces deux villes,
Paris et Montréal, en faisant abstraction des frontiéres auxquelles
elles appartiennent? En dehors de leurs métropoles, la France et
le Québec connaissent aussi une évolution paralléle. En matiére
d’éducation, les Québécois ont connu les polyvalentes (I'équivalent
du collége unique) avant la France, ils pratiquent le politically correct
depuis nombre d'années, les compressions budgétaires ont mis
a mal leur systéme de santé, leurs usines ferment, leurs paquets
de cigarettes portent depuis au moins cing ans des messages

5 Cela suscite peu d'agressivité et de discussions, la laicité étant plutdét comprise
comme le respect des convictions d'autrui et le droit pour chacun d'afficher son
appartenance religieuse, voire politique.



leur prédisant mort, stérilité, cancer... On voit bien par ces
quelques exemples que villes et pays sont soumis a des lignes de
force qui dépassent leurs frontiéres.

Peut-on dire que Paris se montréalise? Rien n’est moins sir.
Le fait que les deux villes évoluent de fagon similaire laisse
supposer |'existence d’'un modéle commun qui est en train de
conquérir le monde: le modéle américain tel qu'on peut I'imaginer
a partir du cinéma ou de la télévision. Je ne suis pas certaine que
les Parisiens soient tout a fait conscients de I'américanisation
sournoise de leur mode de vie. Les mémes qui dénoncent la
présence des McDo aspirent, s'ils ne I'ont déja trouvé, a un confort
symbolisé par le lave-vaisselle, le congélateur et la berline, ils
emmenent leurs enfants a Euro Disney et ils consomment un
nombre impressionnant d'émissions de télévision américaines
doublées ou copiées.

Le voisinage de la métropole québécoise avec les Etats-Unis
ajouté a la faible population du Québec rend trés fragile I'excep-
tion culturelle que représente le Montréal francophone. La lutte
se manifeste par la défense de la langue, bien sir, vaste sujet sur
lequel je ne veux pas m’étendre, mais aussi par le souci de se
démarquer. Les jeunes créateurs ont peut-étre été nourris de
rock, de télévision et de cinéma américains, mais ils les ont
digérés et «en ont fait leur miel qui est tout leur », comme disait
Montaigne. lls semblent libérés du complexe de I'enfant abandonné
et ne courent plus autant que leurs ainés aprés une reconnais-
sance parisienne qui viendra ou ne viendra pas. Nul ne saurait se
prononcer sur la survie a long terme du fait francophone dans le
contexte montréalais. Mais il ne faudrait pas que Paris se croie a
I'abri d'une mondialisation étoilée.
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