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L'envers et l 'endroit 
Michelle Blanc 

Française issue de la province, amoureuse de Paris dès la pre­

mière rencontre, je rêvais, au tout début des années 1960, d'y faire 

une carrière d'enseignante. C'est pourtant en ces mêmes années 

que diverses circonstances m'ont conduite au Canada, d'abord 

dans le Québec profond, puis à Montréal où je vis depuis plus de 

quarante ans. Durant toutes ces années, jamais le rêve de vivre à 

Paris (de vivre Paris) ne s'est estompé. Lors de mes voyages 

bisannuels en France, je consacrais toujours une bonne semaine 

de promenade dans la capitale pour l'apprivoiser, la flairer, 

découvrir sa vie quotidienne, la connaître « pour vrai ». 

Je ne puis dire que j'ai découvert Paris, bien au contraire. Trop 

de livres, de tableaux, de photos, de chansons, de batailles me 

l'ont rendu familier sans même que je m'en rende compte. Ses 

plaques commémoratives, les noms de ses rues, de ses quartiers, 

ses parcs, ses théâtres me renvoient à Balzac, à Modigliani, à 

Marat, aux deux Napoléon, à Molière et à bien d'autres que j'ai 

appris à aimer ou à détester durant mes années d'étude. J'ai un 

peu l'impression de feuilleter un album de famille dans lequel je 

reconnaîtrais des visages oubliés. Je déplore, maintenant, de ne 

plus retrouver l'émotion qui me saisissait lorsque je repérais par 

hasard une plaque attestant que Proust, Racine ou Tolstoï avait 

occupé tel ou tel lieu. 

Le Paris que j'arpentais alors avait vécu la guerre d'Algérie, 

connu les contrôles d'identité, les barrages de police, la répres­

sion de manifestants pacifiques, de telle sorte que l'après 1962, 

sans être exempt de tensions, faisait plus aimable le visage de la 

capitale. Après avoir payé mon tribut aux monuments et 

quartiers célèbres, avoir admiré les boutiques garantes du «chic 
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parisien », m'être extasiée devant les étalages de fruits et de 

légumes, je délaissai quelque peu les lieux touristiques pour me 

promener au hasard de quartiers peu fréquentés. J'avais beau 

savoir que c'est en bonne partie la province qui a fait Paris, je 

m'étonnais malgré tout de découvrir des îlots de résistance 

farouchement provinciaux, des quartiers-villages avec leurs artisans, 

des marchés de plein vent où tout le monde semblait se connaître. 

Les enfants qui jouent dans la rue se sont échappés d'une photo 

de Doisneau, tout comme le bougnat du café, la concierge en 

pantoufles ou la petite marchande de fleurs au coin de la rue. Je 

m'émerveillais aussi de tomber à l'improviste sur une perspective 

célèbre à laquelle je ne m'attendais pas, une ruelle quasi médié­

vale, un musée. Hélas ! Mes séjours étaient de bien courte durée. 

Ces promenades m'ont fait désirer très fort avoir le temps de 

me fondre dans cette ville et j'ai longtemps rêvé d'y passer la 

moitié de l'année lorsque je serais à la retraite. Rêve exaucé : 

depuis dix ans déjà je partage mon temps entre Montréal et Paris. 

Les deux villes cohabitent-elles ou se mêlent-elles en moi ? Ce qui 

est certain, c'est que je ne retrouve plus aussi vive la perception 

des différences qui m'étaient évidentes les premières années. 

Est-ce dû à l'habitude? À un glissement imperceptible des modes 

de vie des deux métropoles? 

Je dois faire un effort pour retrouver les images de mon arrivée 

à Montréal et, surtout, leur charge émotive. Nous sommes fin 

septembre au début des années 1960 et il commence à faire frais. 

Direction: le grand magasin Eaton pour y acheter un manteau, des 

gants, bref, tout ce qui va me permettre d'aborder l'automne. 

J'imagine que nous allons dans le centre-ville et je m'attends à des 

perspectives dégagées, de larges rues bordées de belles boutiques, 

de l'animation, des tentations. Déception profonde. Cette grande 

ville, je la trouve laide, triste, ses rues encaissées sont étroites, les 

vitrines de ses magasins sans grâce, ses restaurants médiocres. 

Un géographe m'expliquera plus tard que le « centre-ville » au 
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sens français du terme n'existe pas en Amérique du Nord. Qu'il y 

en a plusieurs, selon que l'on est anglophone ou francophone, 

selon qu'on habite Rosemont ou le Mile End. Je n'y crois qu'à 

moitié. 

Il me faudra bien constater, cependant, au bout de quelques mois 

de résidence sur le Plateau Mont-Royal (qui n'est pas encore à la 

mode !), que mes itinéraires sont ceux des gens de mon quartier. On 

va flâner et faire du lèche-vitrine sur la plaza Saint-Hubert, on fait les 

achats importants chez Dupuis Frères et l'on ne se risque à l'ouest 

du boulevard Saint-Laurent (la Main, dit-on) que pour admirer les 

vitrines de Noël des deux grands magasins anglophones, 

Morgan et Eaton. Mais est-ce particulier à Montréal ? Les grandes 

villes — dont Paris — ne sont-elles pas composées de villages 

agglomérés ? Certes, mais ces villages ont donné naissance, 

justement, à une agglomération qui les englobe et les prive peu 

à peu de leurs caractères particuliers. De plus, elle leur a offert un 

espace commun de rassemblement et de retrouvailles: le cœur 

de la ville. Lorsque je vais à Paris et que mes amis de Montmartre 

ou de La-Butte-aux-Cailles me proposent « d'aller faire un tour en 

ville», je sais en gros de quoi il s'agit. Pas à Montréal. D'ailleurs, 

dans les années dont je parle, je n'ai jamais eu l'impression que 

leur ville fût, pour les Montréalais francophones, un lieu de prome­

nade. Impression confirmée par des flâneries du dimanche au 

Jardin botanique fréquenté presque exclusivement, à l'époque, 

par des familles immigrantes. 

Il est d'ailleurs curieux que dans cette ville où des vagues suc­

cessives d'immigrants sont venues s'échouer, je ne sois en contact 

qu'avec des Québécois «de souche», comme on dit maintenant. 

Alors que les boutiques parisiennes (et même celles de province) 

affichent des noms de propriétaires d'origines variées, je ne trouve 

dans mon quartier d'adoption que des Bergeron, Dufour, 

Beausoleil et tutti quanti. Seule exception, l'épicier italien du 

coin, monsieur Castagna. Même chose dans les écoles où vont 
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mes filles ou dans le collège où j'enseigne. Les autres venus 

d'ailleurs vivent plus ou moins loin de chez moi, dans des 

langues étrangères. De ce point de vue, le Montréal francophone 

des années 1960 évoque un Paris beaucoup plus ancien, celui où 

l'on chantait: «Ah ! qu'il était beau, mon village, mon Paris, notre 

Paris ! On n'y parlait qu'un seul langage ». 

Je connais les raisons historiques pour lesquelles les immigrants 

non catholiques se sont obligatoirement scolarisés en anglais, 

mais cela ne suffit pas à conjurer l'agacement et la frustration qui 

me saisissent lorsqu'il s'avère impossible de communiquer en 

français avec un épicier grec ou chinois. Je repars les mains vides 

et remets à plus tard les découvertes gastronomiques. À Paris, je 

réussirai à me faire comprendre, et si ce n'est par le marchand, 

ce sera par son fils. 

Pour qui s'intéresse à la cuisine, les magasins d'alimentation 

courants offrent peu de variété. Du reste, la cuisine dite canadienne 

est composée, à Montréal, de quelques robustes plats d'origine 

paysanne et semble avoir oublié la cuisine des régions. Alors que 

Paris abrite des restaurants alsaciens, auvergnats, provençaux, 

lyonnais et j'en passe, les cuisines du Saguenay, de la Gaspésie 

ou des îles-de-la-Madeleine sont singulièrement absentes des 

tables montréalaises. Le même phénomène existe aussi dans des 

familles de provinciaux installés en ville où les enfants négligent 

(et parfois méprisent) le patrimoine culinaire de leurs parents. 

Ainsi, le premier épicier-boucher auquel je demande innocem­

ment de l'agneau ou du mouton me regarde avec pitié avant de 

répondre: 

— Je voudrais pas vous insulter, madame, mais à part les 

grosses shops juives de la Main, vous trouverez pas d'ça icitte. 

— Et du lapin? Vous en avez? 
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— Du lapin? Vous me faites rappeler que mon grand-père en 

mangeait. Mais ça se vend plus, à c'te heure. 

Je me rends compte alors qu'il s'est opéré une rupture, telle 

que je l'ai connue dans Charlevoix ou à Rimouski et à Montréal. 

Le répertoire culinaire s'est appauvri, le vocabulaire également. 

Dans ce contexte, revenir à Paris est un vrai bonheur. J'oppose 

toujours au racisme ordinaire du «café du Commerce» l'image 

de ces bandes d'adolescents, visiblement issus de l'immigration, 

qui déambulent en parlant trop fort, peut-être (c'est de leur âge!), 

mais en français. Je constate aussi que ce ne sont pas non plus 

des bandes homogènes. On ne parle pas encore de la France 

« black-blanc-beur», mais c'est elle que je vois déjà à la sortie des 

écoles ou au cinéma. 

À Montréal, le regroupement ethnique va presque de soi, au 

point que, dans l'établissement ou j'enseignerai quelques années 

plus tard, nous serons bien peu à nous étonner de voir, à la 

cafétéria, de grandes tablées d'étudiants ainsi regroupés. Une 

table de Vietnamiens, une autre d'Haïtiens, une troisième de 

Latino-Américains, toutes options confondues, bavardant dans 

leur langue maternelle. Le mot « communautarisme» n'est pas 

encore à la mode et sa réalité n'a pas encore atteint la France. 

Tant de choses me semblaient différentes que je découvrais 

parfois à retardement I Ainsi, un jour que je faisais des courses à 

Montréal au retour d'un séjour à Paris, je ressentis une impression 

d'étrangeté. La rue ne me semblait pas normale, il y manquait 

quelque chose. Elle était pourtant vivante, cette rue, pleine de 

monde, mais il n'y avait sur les trottoirs ni vieillards, ni jeunes 

enfants tenus par la main, ni bébés en poussette. Me sont alors 

revenues en rafale les images des jours de marché parisiens, la 

gentillesse des commerçants avec de jeunes enfants et de très 

vieilles gens, images de bistrots peuplés d'hommes et de 
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femmes d'âges divers alors que Montréal interdisait encore les 

tavernes au sexe dit faible, images si nombreuses, instantanés de 

la mémoire, que je ne saurais les énumérer toutes. 

Je suis bien consciente que ces flashes du souvenir témoignent 

de la réalité la plus anecdotique. Ils ne sont que l'écume de diffé­

rences plus profondes, sans doute, mais ils signent pour moi la 

vérité d'un ailleurs que je désire habiter. 

Les deux villes où je vis maintenant à part égale (et la vie que j'y 

mène) ont évolué.. Elles ont changé, parfois pour le pire, parfois 

pour le meilleur, rarement dans des sens opposés. Les Montréalais 

ont fini par s'approprier leur ville, par s'y promener, s'y divertir, y 

manifester. Alors que Paris commence à prévoir des activités 

estivales pour ses habitants, Montréal a fait de l'été une fête 

depuis longtemps déjà. Il est bien loin le temps où l'on devait se 

contenter du défilé de la Saint-Jean-Baptiste1 avant de «faire bal-

conville2» ! 

Je ne saurais énumérer tous les festivals - beaucoup pro­

posant des activités gratuites - qui rythment la saison ; festivals de 

jazz, de l'humour, de films, des Premières Nations3, de musique 

contemporaine, de danse, de feux d'artifice, d'autres encore aux­

quels s'ajoute la fête de la musique, importée de France, la fête 

caraïbe, le Grand Prix (Formule 1), le marathon, le tour de l'île en 

vélo, etc. Une atmosphère bon enfant et une grande civilité sont 

communes à ces activités en dépit du nombre de participants 

(environ un million de personnes pour le Festival de jazz). Du 

coup, on peut parler maintenant d'un centre-ville de Montréal 

dans le voisinage des théâtres et des musées, un centre-ville qui 

se prolonge, en été, jusqu'au fleuve. 

1 Le 24 juin, jour de la fête nationale du Québec. 
2 Prendre le frais ou se faire bronzer sur son balcon en tenue décontractée. 
3 Festival amérindien. 

38 



Autre signe d'appropriation, la modification des quartiers. 

Certaines rues ou sections de rue sont devenues des lieux de 

promenade. Les magasins sans grâce de naguère se sont trans­

formés en jolies boutiques aux vitrines soignées et attirent pendant 

le week-end (où les magasins sont ouverts) de véritables foules. 

Parallèlement, le mode de propriété y a évolué. La copropriété, 

inconnue il y a quarante ans, s'y est développée à toute allure et 

les condominiums s'y sont multipliés. Hélas ! Ces quartiers 

récupérés du Montréal populaire abritent désormais une popula­

tion de « bobos ». Comme le XIe arrondissement de Paris, le 

Plateau Mont-Royal voit fuir ses anciens locataires. La hausse des 

loyers, le prix d'achat des maisons ou des appartements repous­

sent vers le Nord et l'Est de la ville les occupants de naguère. Plus 

de familles, mais de jeunes couples sans enfants, de jeunes 

retraités, des célibataires avides de jouir des commodités et des 

plaisirs de la ville. Comme rue de Lappe ou rue de la Roquette, 

on n'y trouve pratiquement plus de commerces «ordinaires», 

mais des galeries, des restaurants, des boutiques consacrées aux 

arts de la table et à la décoration intérieure, de nombreuses 

enseignes internationales de magasins de vêtements. 

Des rues entières ou presque regroupent des restaurants exo­

tiques, à l'image de la rue de la Huchette ou de la rue Monsieur-

le-Prince. Beaucoup disparaissent, vite remplacés par d'autres. 

De même que Belleville a perdu bon nombre de ses restaurants 

maghrébins au bénéfice de cantines asiatiques, Montréal voit se 

succéder les modes. Après les pizzerias, il y a eu les restaurants 

grecs, puis vietnamiens, libanais, thaïlandais, les derniers en date 

étant les japonais, comme à Paris. 

Dans les supermarchés, une évolution commune aux deux 

villes a modifié l'offre de produits. Outre des fruits et des légumes 

inconnus il y a peu, on y trouve de plus en plus de produits 

préparés qu'il n'y a plus qu'à faire réchauffer au micro-ondes. Et 

pourtant, on ne s'est jamais autant préoccupé de diététique et de 
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gastronomie ! Recettes gourmandes, recettes santé, recettes du 

terroir, recettes exotiques occupent paradoxalement de plus en 

plus d'espace dans les librairies et n'épargnent pas la télévision. 

Évolution parallèle, donc? Je parlerais plutôt d'évolution décalée. 

Les modes mettent un certain temps à traverser l'Atlantique. Nul 

n'aurait pu prévoir, il y a quarante ans, que les Montréalais 

accepteraient de vivre dans de grands immeubles en béton. Il est 

pourtant maintenant du plus grand chic d'occuper un loft dans un 

vieux bâtiment industriel recyclé ou d'habiter un condominium 

dans un immeuble luxueux. De ce point de vue, c'est Paris qui a 

précédé Montréal. De même, toute une partie de la restauration 

de qualité à Montréal a emboîté le pas à la nouvelle cuisine 

française dont Paris était le porte-drapeau. 

En revanche, le communautarisme s'est manifesté plus tôt et 

plus fort à Montréal qu'à Paris. Quartiers ethniques, village gay, 

revendication du droit à la différence, voile islamique et turban 

n'y sont pas des phénomènes récents5. Force est de constater 

que Paris n'échappe pas à ce phénomène. Il n'est pas vécu sans 

crispation, certes, mais il est bien présent, niché dans des 

quartiers-refuges où l'on peut vivre entre soi. 

Mais n'est-il pas un peu artificiel de parler de ces deux villes, 

Paris et Montréal, en faisant abstraction des frontières auxquelles 

elles appartiennent? En dehors de leurs métropoles, la France et 

le Québec connaissent aussi une évolution parallèle. En matière 

d'éducation, les Québécois ont connu les polyvalentes (l'équivalent 

du collège unique) avant la France, ils pratiquent le politically correct 

depuis nombre d'années, les compressions budgétaires ont mis 

à mal leur système de santé, leurs usines ferment, leurs paquets 

de cigarettes portent depuis au moins cinq ans des messages 

5 Cela suscite peu d'agressivité et de discussions, la laïcité étant plutôt comprise 
comme le respect des convictions d'autrui et le droit pour chacun d'afficher son 
appartenance religieuse, voire politique. 
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leur prédisant mort, stérilité, cancer... On voit bien par ces 

quelques exemples que villes et pays sont soumis à des lignes de 

force qui dépassent leurs frontières. 

Peut-on dire que Paris se montréalise? Rien n'est moins sûr. 

Le fait que les deux villes évoluent de façon similaire laisse 

supposer l'existence d'un modèle commun qui est en train de 

conquérir le monde: le modèle américain tel qu'on peut l'imaginer 

à partir du cinéma ou de la télévision. Je ne suis pas certaine que 

les Parisiens soient tout à fait conscients de l'américanisation 

sournoise de leur mode de vie. Les mêmes qui dénoncent la 

présence des McDo aspirent, s'ils ne l'ont déjà trouvé, à un confort 

symbolisé par le lave-vaisselle, le congélateur et la berline, ils 

emmènent leurs enfants à Euro Disney et ils consomment un 

nombre impressionnant d'émissions de télévision américaines 

doublées ou copiées. 

Le voisinage de la métropole québécoise avec les États-Unis 

ajouté à la faible population du Québec rend très fragile l'excep­

tion culturelle que représente le Montréal francophone. La lutte 

se manifeste par la défense de la langue, bien sûr, vaste sujet sur 

lequel je ne veux pas m'étendre, mais aussi par le souci de se 

démarquer. Les jeunes créateurs ont peut-être été nourris de 

rock, de télévision et de cinéma américains, mais ils les ont 

digérés et «en ont fait leur miel qui est tout leur», comme disait 

Montaigne. Ils semblent libérés du complexe de l'enfant abandonné 

et ne courent plus autant que leurs aînés après une reconnais­

sance parisienne qui viendra ou ne viendra pas. Nul ne saurait se 

prononcer sur la survie à long terme du fait francophone dans le 

contexte montréalais. Mais il ne faudrait pas que Paris se croie à 

l'abri d'une mondialisation étoilée. 
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