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RUSSIE-FICTION 

La tchétchénisat ion de la Russie 
Christian Monnin 

Anna Politkovskaïa, Tchétchénie, le déshonneur russe, 
traduit du russe par G. Ackerman, Paris, Buchet-Chastel, 
2003, 185 p. 

Anna Politkovskaïa est aujourd'hui une journaliste si respectée, du 

moins en Occident, que les médias ont tendance à se passer de la 

lire avec attention et, éventuellement, avec un regard critique. 

Disons d'emblée que la considération unanime dont elle jouit est 

amplement méritée. Cette femme de quarante-trois ans est à 

l'heure actuelle une des seules reporters à se rendre régulièrement 

en Tchétchénie (elle y a rempli quarante « missions » au cours 

des trois dernières années) de manière indépendante, c'est-à-dire 

sans bénéficier des convois blindés de l'armée russe, qui balade 

les journalistes plus complaisants là où elle le veut bien. C'est 

également une des rares voix qui s'élève publiquement, en 

Russie même, contre la guerre qui ensanglante cette république 

du Caucase Nord depuis bientôt dix ans et contre le président 

tout-puissant qui l'a relancée en 1999. Cela malgré les pressions 

exercées sous diverses formes sur elle et le journal qui l'emploie 

(la Novaya Gazeta) par le pouvoir. Ajoutons enfin que c'est elle qui 

a joué le rôle d'intermédiaire entre les autorités et les preneurs 

d'otages du théâtre de la Doubrovka à Moscou en octobre 2002. 

Voilà qui montre qu'en Russie comme en Occident, Anna 

Politkovskaïa est une personnalité incontournable dans le dossier 

tchétchène (du moins son volet public et médiatique). 
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La grande force de son livre, c'est bien sûr qu'elle sait de quoi 

elle parle et apporte un témoignage de l'intérieur crédible, précis et 

détaillé, au plus près de la réalité apocalyptique de la Tchétchénie 

d'aujourd'hui. Elle y est allée, elle a rencontré des acteurs et des 

victimes, et elle en a payé le prix. Dans le post-scriptum de son 

livre, elle évoque ainsi les effroyables conditions de vie : l'eau est 

pratiquement introuvable et souvent contaminée ; l'alimentation 

se compose la plupart du temps de pain et de thé ; pour se voir 

octroyer le privilège exorbitant d'une douche ou d'un bain dans 

une unité militaire, il faut exécuter un « numéro » long et humiliant 

devant un officier ; l'hébergement, enfin, est une gageure qui met 

en danger la vie des personnes qui vous accueillent. Elle raconte 

également son arrestation traumatisante par des officiers du FSB 

qui, en février 2002, lui ont fait subir un simulacre d'exécution. 

Là-bas, un journaliste est le plus souvent « une personne qui manque 

de sommeil, qui est affamée, sale et effrayée à mort, comme 

n'importe quel habitant de Tchétchénie ». Anna Politkovskaïa 

a donc côtoyé le destin des Tchétchènes d'aussi près que cela est 

possible sans y laisser la vie : « Personne ne pourra me dire que 

je raconte des histoires inventées, puisque j'ai moi-même fait 

cette expérience ». 

Qu'en a-t-elle rapporté ? Des témoignages, bien sûr, mais 

aussi des enquêtes et un diagnostic. Les premiers soulignent en 

particulier l'horreur des zatchistki, ces descentes nocturnes, 

effectuées en général par des hommes masqués et dépourvus de 

signes d'identification, dont la seule portée « stratégique » est le 

pillage, le viol et le meurtre. Ainsi, le récit de deux femmes, 

recueilli dans un hôpital de Grozny, dont la première a été criblée 

de balles pour ne pas avoir eu de bière à offrir à un soldat, et la 

seconde passée à tabac et violée avec ses voisines durant toute 

une nuit. De ces témoignages ressort l'épouvantable arbitraire 

auquel est soumise toute une population, et plus spécifiquement 

les femmes, proies des viols des soldats russes avant de risquer 

la mise à mort de la main même des hommes de leur famille, en 
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vertu de la coutume tchétchène. Arbitraire entretenu par l'im

punité quasi totale dont jouissent les représentants de l'armée, 

qui prennent soin d'agir dans l'anonymat et qui de toute façon 

sont couverts par leurs supérieurs ou par le pouvoir politique. 

Mais le livre est surtout intéressant quand il replace ces frag

ments épars d'horreur pure dans leur logique. Le quatrième 

chapitre, en particulier, est une enquête fascinante et terrifiante à la 

fois, dans laquelle Anna Politkovskaïa reconstitue l'enchaînement 

d'événements qui a endeuillé le village de Chatoï. Opérant des 

recoupements sur la base de témoignages et d'entretiens, elle 

démonte l'engrenage qui, d'une atroce bavure d'un commando 

spetznaz (six passagers d'une jeep tués, puis brûlés), a mené à 

l'« attentat » sanglant du 6 août 2002, qui fit dix morts et sept 

blessés (principalement des supplétifs tchétchènes originaires de 

Chatoï). Derrière ces faits tragiques se dessine alors la sombre 

vengeance de membres duGRUquine pardonnèrent pas au chef du 

renseignement militaire de la région d'avoir dénoncé le commando 

spetznaz. Et les éléments accablants s'accumulent en faveur de la 

thèse selon laquelle cet attentat, pratiquement annoncé à l'avance 

par les autorités, aurait été organisé par les militaires eux-mêmes. 

Au fil de l'enquête émerge la figure du major Nevmerjitski, le 

« délateur », d'abord une personnalité respectée par la population 

(au point de se déplacer sans escorte), mais qui, sous la pression 

de ses pairs, finit par précipiter un de ses amis tchétchènes dans 

un piège mortel. Sa trajectoire jette un éclairage saisissant sur le 

mécanisme de la déshumanisation, au sujet duquel Anna 

Politkovskaïa s'interroge en ouverture de son livre. 

Émaillant ces témoignages et enquêtes, des remarques et de 

brèves analyses posent par bribes un diagnostic inquiétant sur la 

Russie de Poutine. Observant la quasi-unanimité de l'opinion 

publique qui verse dans le racisme, soigneusement conditionnée 

par la puissante machine de (dés)information mise en place par 

le pouvoir ; constatant l'absence de toute forme de soutien 
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psychologique aux soldats qui reviennent de Tchétchénie; 

donnant des exemples des dérapages violents qui s'ensuivent 

dans la capitale même, et de la « martialisation » de l'attitude et 

du langage des citoyens, Anna Politkovskaïa insiste sur les 

conséquences de ce conflit pour l'ensemble de la société russe 

(elle parle même à une occasion de guerre civile) et en appelle à 

sa responsabilité (elle souligne que cette soi-disant opération 

antiterroriste est menée avec l'argent des contribuables). 

Plus globalement, elle décèle dans l'attitude du pouvoir un retour 

aux pratiques de l'ère soviétique, remises en vigueur par une équipe 

dirigeante issue de l'ex-KGB : mensonge d'État, militarisation, 

contrôle de la justice et des médias, indifférence aux droits de 

l'homme, etc. Au final s'impose ce constat terrible : personne (mis 

à part les citoyens dont les enfants vont mourir en Tchétchénie) 

n'a intérêt à ce que cette guerre s'arrête. Les militaires s'enrichissent 

de pillages et de trafics divers ; Poutine, non content d'en avoir 

fait un tremplin vers le pouvoir, est parvenu à restaurer l'illusion 

d'une grandeur de l'État russe et même à conquérir une respec

tabilité internationale. Quant aux dirigeants occidentaux, ils sem

blent prêts à tout accepter pourvu qu'un pouvoir fort « contienne » 

la Russie, surtout après le 11 septembre 2001. Pendant ce temps, 

sur le terrain, sont apparues des milices russo-tchétchènes qui 

s'allient pour mettre le pays en coupe réglée. S'agit-il toujours 

d'une guerre ? 

Mais, encore une fois, l'ouvrage d'Anna Politkovskaïa vaut 

surtout pour son travail de collecte d'informations et d'enquête 

sur le terrain. Elle se positionne avant tout dans la situation 

présente, où elle s'est immergée au péril de sa vie. Conséquence 

de cette proximité, son livre souffre d'une structure éclatée, qui 

s'apparente à un collage de reportages dans lequel le lecteur 

perd parfois le fil du raisonnement. Ce qui prévaut alors, c'est 

l'effet de réel, saisissant il faut le dire. C'est qu'il ne s'agit pas 

d'une synthèse historique ou géopolitique, mais d'un témoignage 
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engagé. Et si Anna Politkovskaïa excelle à rassembler les faits et à 

en reconstituer la logique sous-jacente, elle est parfois moins 

habile dans ses analyses politiques ou stratégiques. Le lecteur est par 

exemple légèrement embarrassé lorsque, au gré d'une comparaison 

entre la « nation de parias » que sont devenus les Tchétchènes et la 

« zone de résidence » assignée aux juifs à la fin du régime tsariste, 

elle laisse entendre que le coup d'État de 1917 fut une consé

quence de cette relégation et de la répression qui aurait poussé 

de nombreux juifs à s'emparer de l'idéologie révolutionnaire. 

Anna Politkovskaïa indique à plusieurs reprises qu'elle pourrait 

être la mère des combattants qu'elle rencontre et que la génération 

de ses enfants est la première à souffrir de cette guerre. Elle est 

d'abord préoccupée par l'avenir de son pays et par sa jeunesse 

sacrifiée pour une cause et des intérêts douteux. Plutôt qu'une 

analyste, elle est alors une admirable Mère Courage qui a pour 

elle la simplicité et la sincérité de son engagement et de son 

indignation, qu'elle suit avec une bravoure exceptionnelle. Et son 

témoignage, ainsi que ceux qu'elle a recueillis, est important. 
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