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Rogelio Echavarria 

El transeunte 

Todas las calles que conozco 

son un largo monôlogo mfo 

Menas de gentes como érboles 

movidos por una oscura batahola. 

0 si el sol florece en los balcones 

y siembra su calor en el polvo movedizo, 

las gentes que hallo son simples piedras 

que no se por que viven andando. 

Bajo sus ojos que me miran hostiles 

como si yo fuera enemigo de todos, 

no puedo descubrir una conciencia libre, 

un criminal o un artista 

pero se que todos luchan solos 

por lo que buscan todos juntos. 

Son un largo gemido 

todas las calles que conozco. 
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Le passant 

Toutes les rues que je connais 

sont un long monologue qui m'appartient 

remplies de passants comme des arbres 

balancés par un obscur vacarme. 

Et si le soleil fleurit sur les balcons 

et sème sa chaleur sur sa poussière volage, 

les passants que je rencontre ne sont que des pierres, 

et je ne sais pourquoi elles vivent s'en allant. 

Dans le secret de leurs regards hostiles 

comme si j'étais l'ennemi de tout le monde, 

je ne peux découvrir une conscience libre, 

ni un criminel ni même un artiste, 

mais je sais que tous luttent seuls 

pour ce qu'ils cherchent tous ensemble. 

Long est le gémissement 

de toutes ces rues que je connais. 
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A la lluvia 

Demonio de la lluvia - létigo de lujuria -

no rompas con tus dientes vidriosos el abrigo 

del tibio pecho, lo ûnico tibio del humilde ; 

no nos traigas el frio de la tan alta nube, 

no persigas al perro sin puertas con tus piedras, 

no rompas el pulmôn del obrero que canta 

siguiendo el pie descalzo de sus hijos sin cielo, 

no mancilles las barbas secas del pordiosero, 

no llegues hasta donde no pueden evitarte. 

Déjà tu voz pluvial para el cultivo de los nos, 

para la faz de las persianas donde hay dueno, 

para el paraguas, que es tu flor arcaica. 

Demonio-dios, que envidias y que amas 

las multitudes y caes ruidoso sobre todos, 

disuelve ya a Babel y permite que asome 

el sol como un henchido seno de lèche prôdiga. 

46 



À la pluie 

Démon de la pluie - fouet de luxure -

ne brise pas de tes dents vitreuses l'abri 

de la poitrine tiède, seul refuge tiède du pauvre ; 

ne nous apporte pas le froid de ce nuage si haut, 

ne poursuis pas le chien vagabond de tes pierres, 

ne blesse pas le poumon de l'ouvrier qui chante 

suivant ses enfants pieds nus et sans ciel, 

ne souille pas la barbe flétrie du mendiant, 

ne va pas jusqu'où l'on ne peut t'éviter. 

Abandonne ta voix pluviale aux plantations des rivières, 

aux persiennes extérieures d'un propriétaire, 

au parapluie, ta fleur archaïque. 

Démon-dieu, toi qui envies et qui aimes 

les multitudes et toi qui tombes sur les foules, 

dissous maintenant Babel et permets au soleil 

de s'épanouir comme un sein débordant de lait prodigue. 
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