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Voyage en poésie colombienne 
Brigitte Le Brun Vanhove 

La Colombie est le pays de la poésie, le pays où la poésie 

plus que partout ailleurs peut rassembler des foules avides 

et émerveillées. Secouée par les rythmes d'une fête tou

jours recommencée et les convulsions d'une violence pas 

encore éradiquée, la Colombie possède une longue tradi

tion poétique tour à tour musicale et rebelle, et parfois les 

deux en même temps. 

Passant du romantisme au modernisme, du Parnasse au 

symbolisme, le début du XXe siècle littéraire colombien ne 

subit pas seulement les influences française (Hugo, 

Baudelaire, Verlaine), anglo-saxonne (Shelley, Keats, Poe), 

espagnole (Bécquer, Campoamo) ou italienne (Leopardi, 

Carducci) ; la littérature colombienne émerge très tôt du 

continent latino-américain. José Eusebio Caro (1817-1853), 

considéré comme le premier des romantiques, annonce 

déjà le modernisme. Son « Chant du dernier Inca » est un 

hymne à la liberté, chanté aussi par Epifanio Mejia (1838-

1876) : « Je suis libre tel le vent / de mes forêts d'Antioquia 

/ comme le condor des Andes / qui vole de pic en pic ». 

Mais c'est véritablement José Asuncion Silva (1865-

1896), grand précurseur du modernisme avec Rubén Darîo, 

qui a ouvert la voie de la littérature latino-américaine du 

XXe siècle. Miguel de Unamuno disait déjà de lui : « Ce sera 
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un jour l'orgueil de notre caste hispanique qui le créa là-bas 

dans la quiétude printanière de la juteuse Colombie ». Son 

œuvre, marquée comme sa vie de drames et de révoltes 

(jusqu'à son suicide à l'âge de 31 ans dans la maison qui lui 

est maintenant dédiée), est déjà tout empreinte de symbo

lisme, comme en témoigne son chef-d'œuvre « Nocturne ». 

À propos de ce véritable concert vocalique, Juan Ramôn 

Jimenez (qui lui a, tout comme Alvaro Mutis, rendu hom

mage avec son propre « Nocturne ») écrivait : « C'est une 

musique parlée, une somme d'amour, de rêve, d'esprit, 

de magie, de sensualité, et de mélancolie humaine et 

divine1 ». 

Parmi les « modernistes » se distinguent aussi 

Guillermo Valencia, Luis Carlos Lopez et surtout Porfirio 

Barba Jacob (1883-1942) dont l'œuvre est dominée par un 

certain romantisme : « Moi pompeux, moi romantique, moi 

vaniteux, moi délirant, moi prestidigitateur », déclarait-il 

volontiers avec humour. La poésie de cet écrivain « sub

versif et amoral » fut qualifiée de « délire verbal le plus 

élevé, le plus violent et le plus riche jamais entendu en 

Amérique ». Son long poème « Chanson de la vie pro

fonde », dédié à Montaigne, est une œuvre majeure de la 

poésie colombienne du début du siècle. Dans ces neuf stro

phes. Barba Jacob recrée les vicissitudes de la vie jusque 

dans les abîmes les plus profonds du cœur : « Nous 

sommes certains jours mobiles, si mobiles, / Nous sommes 

certains jours fertiles, si fertiles / dans notre âme jaillit, en 

forêt l'illusion ». 

Puis apparaît l'avant-garde de la génération de « Los 

nuevos » née avec « Tergiversations » de Leôn de Greiff 

(1895-1976), véritable créateur d'un langage poétique dont 

1 Cité par Fernando Charry Lara dans José Asuncion Silva. Vida y creaciôn, Bogota, 
Procultura, 1985. 

11 



le « symphonisme » expérimental, temporaire et fugace 

veut aller au-delà du symbolisme et du modernisme. 

Écoutons cet extrait de « Récit de Serge Stepansky » : « Je 

joue ma vie, j'échange ma vie. / De toute façon / elle est 

perdue / Je la joue contre un ou contre tous,/ je la joue 

contre le zéro ou contre l'infini / J'échange ma vie - à crédit 

- contre une fabrique de crépuscules / (avec de rouges 

couchants) / contre un gorille de Bornéo ». 

En 1926, le recueil Suenan timbresde LuisVidales (1904-

1990) bouleverse totalement la poésie colombienne. Avec 

humour, Vidales s'en prend à la société rigide et tradition

nelle d'alors : « Dans ma pupille du côté du paysage / je 

porte le monocle de la lune ». 

Vers 1935, un groupe de poètes réunissent leurs œuvres 

dans une collection intitulée « Piedra y cielo », reprenant le 

titre d'un recueil de Juan Ramôn Jiménez. Ce mouvement 

né avec Espejo de naufragios de Camacho Ramirez (1910-

1982) met fin à une poésie d'idées et allège beaucoup la 

poésie colombienne. C'est l'époque où Jiménez marquait 

déjà les poèmes de Guillén, Diego, Lorca, et même Pablo 

Neruda. Survient alors l'originalité d'un Aurelio Arturo 

(1906-1974). Déjà postérieure aux « piedrocielistes », la poé

tique d'Arturo, pleine de charme et d'indolence, emballe 

toute la jeunesse d'alors : « Dans la nuit balsamique, dans 

la nuit, / j'entends croître les femmes dans la pénombre 

mauve » (« Chanson de la muette nuit »). Son célèbre 

poème « Demeure au Sud », publié en 1963, reste une 

référence pour les jeunes écrivains. Peu après, Eduardo 

Carranza (1913-1985) renoue avec une certaine forme 

d'idéalisme, hanté par la femme, l'absence, l'homme 

déchiré par les destructions du temps, la mort, dans une 

langue toujours plus pure dont la grâce rejoint avec une 

maîtrise exceptionnelle et beaucoup de vivacité un langage 
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parlé très dépouillé. Homme de grande culture, directeur de 

revues littéraires et de bibliothèques, Carranza fut salué dès 

ses débuts par Pablo Neruda et Eduardo Cote Lamus ; il fut 

aussi l'un des plus imités du groupe « Piedra y cielo » dont 

il est une grande figure. Il faut lire « L'insomniaque », notam

ment, et « Carranza par Carranza » que lui consacre sa fil le. 

Peu à peu, Juan Ramôn Jiménez est délaissé au profit 

d'Antonio Machado lu avec passion par une génération de 

poètes réunis autour de la célèbre revue Mito, créée en 1955 

par Jorge Gaitén Durân (1924-1962). Avec lui, la poésie, plus 

proche du monde contemporain, exalte le désir mélanco

lique : « Leurs bouches sont unies mais leurs âmes sépa

rées » (« Amants »). Un désir de concilier la conscience et le 

délire, le mystère et l'exactitude, avec une touche d'éro-

tisme, tandis que, chez Fernando Arbeléez (1924), la préci

sion des mots domine le délire qui les envahit : « J'élabore 

/ j 'ouvre mes mots pour qu'ils acquièrent un sens ». 

Rogelio Echavarrfa (1926), qui a remporté le Prix national 

de poésie en 2002, interroge la ville et ses tourbil lons : 

« Toutes les rues que je connais / ne sont qu'un de mes 

longs monologues » (« Le passant »), dans une quête du 

non-sens entre futil ité et désillusion. Quant à Eduardo Cote 

Lamus (1928-1964), l'un des grands noms de la littérature 

colombienne, il donne à ses poèmes un souffle existentiel 

comme en témoigne sa très belle « Élégie à mon père » ou 

encore « Le vertige » : « Tout tombe peu à peu, tout est 

rêve : / la lumière pour l'allumer a un nom, / un autre pour 

l'éteindre. Tout est rêve ». 

La revue Mito consacre son dernier numéro (juillet 1962) 

au « nadaïsme », un « mouvement autour de rien », né à 

Medellin en 1958 : « Tentative de révolution dans la forme 

et dans le fond de l'ordre spirituel établi en Colombie », 
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répandue dans toute l'Amérique latine. Proche des existen

tialistes et des beatniks nord-américains, son créateur 

Gonzalo Arango (1931-1976) confessait dès 1963 que « le 

mythe qui se nourrit seulement de soi finit par se dévorer ». 

Quelques « nadaïstes » émergent cependant de cette mou

vance, comme Jaime Jaramillo Escobar (1932) avec sa 

superbe « Mama-Negra » : « Quand Mama-Negra parlait du 

Chocô / la chaîne d'or lui brillait au cou, / son long cou pour 

boire de l'eau dans les totumas, I pour fouiller le ciel, / pour 

sucer le lait des noix de coco. / Son long cou pour pousser 

des cris de couleurs avec les aras ». Les poèmes de 

Jotamario Arbelâez (1940), pleins d'esprit, d'imagination et 

d'irrévérence moqueuse, déchaînent un enthousiasme 

débordant lors de lectures publiques, de même ceux 

d'Eduardo Escobar (1943) qui a pratiqué un certain automa

tisme à l'intérieur du « nadaïsme » : « Je suis ta bête noire, 

amour, je ne te vois pas / Je ne te vois ni ne t'entends. / Je 

ne pense pas » (« Envoi »). 

À partir des années 60 et 70, les poètes veulent se 

démarquer, en particulier des « nadaïstes ». Cette « généra

tion sans nom » se partage entre une « nouvelle poésie » et 

une « anti-poésie » : Mario Rivero (1935) introduit cette nou

velle poésie en utilisant un langage parlé, proche du quoti

dien. Il sait chanter avec une voix de trouvère les bruits de 

la rue : « La rue / Cette rue ma rue / Pareille à toutes les rues 

du monde » (« La rue »). Écoutons aussi cette complainte 

de « Quel cœur » : « Nous étions perdus / quand nous nous 

retrouvâmes / lors de ce retard d'aéroport /Tu as cru que 

j'étais un camionneur / Et tu m'as aimé pour cela / - Je ne 

l'étais pas. / J'ai cru que tu étais une princesse / qui traînait 

jusqu'à moi son ennui. / - E t c'était vrai ». 

L'une des voix les plus rigoureuses et les plus atta

chantes de cette nouvelle poésie se retrouve dans les vers 
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purs et charnels de José Manuel Arango (1937-2000), ainsi 

que dans les poèmes très fluides de Giovanni Quessep 

(1939), empreints de musicalité, d'imagination et de nos

talgie. Partagé entre nouvelle poésie et anti-poésie, Dario 

Jaramillo Agudelo (1947) écrit : « La poésie, cette bataille de 

mots ; noms de choses que le bruit escamote ; / La poésie : 

cette plaie, cette explosion, cette autre chose qui n'est pas 

el le, / Le rire d'Alexandra, la splendeur de tant de rêves 

silencieux, une forme muette » (« Le métier »). Quant à Juan 

Gustavo Cobo Borda (1948), son jugement sur le peuple 

colombien, « insignifiance de tant de merveilles », est plein 

d'ironie et de désillusion : « La Colombie est un pays de lions / 

Pays mal fait / Dont l'unique tradition / Celle de l'erreur / 

Restent les plaisanteries de café / Teigne et bave. / Des 

hommes qui vont au cinéma, seuls. / Saleté et parcimonie » 

(« Colombie, pays de lions »). Sans s'éloigner d'un quoti

dien cauchemardesque, Cobo Borda, auteur et critique, reste 

toujours lucide : « Tandis que mes amis / renversaient des 

dictatures / moi je lisais de mauvais livres /Tandis que mes 

amies, les plus belles, / s'évaporaient devant celui qui / moi, 

je continuais à lire de mauvais livres / À présent, je le sais : 

/ dans ces mauvais livres, étaient les plus folles amours, les 

guerres les plus justes » (« Aurais-je perdu ma vie ? »). 

Les poèmes de Rivero et de Cobo Borda nous plongent 

déjà dans cette réalité triste et grise de la vie de tant de 

Colombiens. Écriture critique mais toujours à la recherche 

d'un autre monde magique non dépourvu de lyrisme. Dans 

cette mouvance d'anti-poésie, on retrouve Maria Mercedes 

Carranza (1945-2003), considérée comme l'une des grandes 

figures de la poésie latino-américaine. Ses poèmes, 

empreints de ce ton rebelle et critique déjà perçu chez 

Vidales ou les « nadaïstes », exaltent avec fulgurance le 

désir, non sans humour, et une certaine désillusion, tout 
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comme Piedad Bonnett (1951) ; sensualité de la parole et 

de la chair dans une société à laquelle il est impossible de 

se résigner. Pour Juan Manuel Roca (1946), marqué par les 

surréalistes français et argentins, proche des poètes 

cubains, critique d'art et traduit de par le monde, « la poésie 

consiste peut-être à convertir les fleurs en feu, à fonder 

le mythe, à attraper l'impossible » (« Autobiographie 

mineure »). Ses poèmes débordent de couleurs, d'ironie 

et de rêve. À ces voix qui font surgir l'irréel dans le réel, on 

peut joindre celle de Renata Duràn (1950), inspirée de 

Neruda et celle du philosophe William Ospina (1954), qui 

nous parle des « Mots » : « Même si tu connaissais tous les 

mots / tu les retrouverais vierges ». Pour Ospina, les cul

tures précolombiennes, mayas et aztèques restent des 

points de repères. Signalons aussi l'œuvre poétique et cri

tique de Luisa Ballestros Rosas, auteure du beau recueil 

Diamant de la nuit et d'un essai intéressant sur La femme 

écrivain dans la société latino-américaine (L'Harmattan, 

1994). N'oublions pas non plus Sonia Nadhezda Truque, 

proche de Candelario Obeso et de Manuel Zapata Olivella, 

non seulement par les origines négro-africaines mais égale

ment par l'inspiration et l'écriture profondément originales. 

Sur ce florilège d'auteurs, nous laisserons planer cet 

« oiseau rare » qu'est Alvaro Mutis (1923), peut-être le plus 

grand poète vivant de Colombie. En 1953, la revue Mito fait 

paraître le texte qui le révèle, « Les éléments du désastre » 

suivi de « Mémoire des hôpitaux d'outre-mer », salué aus

sitôt par Octavio Paz. Il publie ensuite Los trabajos perdidos 

puis le beau recueil La summa de Maqroll el Gaviero et 

enfin les Siete nocturnos y un homenaje, véritable œuvre 

de visionnaire rappelant Silva que Mutis a pourtant lu assez 

tard - il pourrait y avoir un certain parallélisme entre le 

« Nocturne » de Silva et le sien. Si certains des poèmes de 
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Mutis, débordant d'imagination, évoquent les tropiques -

loin du folklore -, c'est avec une obsession de décomposi

tion végétale, de moiteur existentielle (écoutez la pluie re

venue sur les plantations de café dans « Nocturne »). 

Lorsqu'on le compare à Gabriel Garcia Marquez, il répond : 

« Si c'est le désespoir qui nous rapproche, c'est peut-être 

parce que dans notre pays, il n'y a plus d'espoir possible ». 

S'il est vrai, comme le prétend Borges, que seul un 

Latino-Américain peut être réellement européen, 

nul, plus que Mutis ne témoigne, dans le désespoir 
de l'Amérique, de cette « saudade », entre l'exil qui 
est la condition de l'écrivain américain et le retour 
de l'enfant prodigue, qui est, après le détour 
européen, la condition de la découverte de la terre 
natale, où là seulement il nous sera donné de vivre 
sans la contradiction douloureuse d'un sang qui 
réclame son sol2. 

Pour Mutis, « le poète - c'est Baudelaire qui l'a dit - est 

celui qui voit au loin. Il est en haut, sur le point le plus élevé 

du bateau. Il interroge l'avenir ». 

Porteuse d'espérance malgré les spasmes qui la se

couent, la poésie en Colombie n'est pas seulement mue par 

un « vouloir dire », mais aussi par un « vouloir être », un 

vouloir l'impossible... 

2 « Entrevue avec Pierre Rivas », Inkari, n° 5, décembre 1990. 
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