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A I'extréme couchant

Pierre-Yves Soucy

Enfin tout se tient dans le vide.
Pierre Reverdy

C’est la peau du dehors qui se
retourne et nous absorbe.
Jacques Dupin

On glisse au cceur des choses
la fureur du jour

sous la peau

le premier mot dépouille I'espace
le vertige d'un visage

s'avance dés que I'on bouge

on taille le fond de la nuit
pour retrouver l'inventaire des lieux
entre la marche a rebours
et le pas de I'ombre
mobile comme un vide
qui se joue de I'écart.
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Les jointures de |'errance
hurlent au-dessus du jour

leur givre séche la bouche

on s'écarte peu a peu de la lumiére
ala limite on l'imagine
a portée de fuite

insensible I'espace tranche

en tournant la téte
on traverse les mots et le monde

et on croit crever |I'obscurité
entre une mort qui s’invente
et une mort qui se tait.



On altére le silence
disperse l'inaudible
la lenteur d’une rencontre

l'inséparable tremblement de la chair

on déplace la gravité des murs
dans la toile du jour

on accueille la soif une autre eau
prévient des hautes sources

I"été se couche dans les herbes
des salves d'air pénétrent la rumeur de |'eau
on s'avance pieds nus

ignorant la bouche effleurée par le vent.
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De tous les cotés le ciel remue
jusqu’a faillir
d'un seul mot  le délit de la voix circule
avec |'écorce de I'ombre
ol I'on pénétre
les nervures jusqu’a I'ceil

sous la pluie la bréche aux abois
un vide au long de |'arbre
comme une douleur fanée
dans les feuilles

voir est respirer

un visage que |'on échange
comme une torche aveugle

pour maquiller les fenétres.



On traverse les lieux
avec les mots que I'on porte
a écorcher I'espace

contraint par le souffle
le visage s’offre & la lumiére
sa naissance profane dérobée & la main
devient invisible

au plus profond de l'air
on capture des forteresses vides
d'une langue trouée par 'ombre

I'ceil rampe dans la poussiére
la peau tant de fois émondée
flambe a la surface de I'air
et tout se perd dans le jour.
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A chaque pas
on s'éloigne du jour de la nuit
les dalles humides de la voix
I'incision de la lumiére

gouvernent le poids de la pluie

au revers de la saison

I'ceil devient néant

I"arbre brile ol I'automne s’annonce
a peine les scintillements d'un prisme
sous la ronde des abris
sous les floraisons des neiges
ou s’allongent les plaies de |'été
la douleur nous délivre.



On extrait chaque mot
de I'épaisseur des voix
des paupiéres qui se courbent on retire
le secret des visages

on s'approche d'un autre exode
on refuse de forer ce qui est oublié

il n"y a plus rien a franchir
le sang est bien cette matiére obscure
qui trace des fils
au fond de I'ceil
qui érige le poids du monde.
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On accéde au jour

par les rumeurs qui s’éloignent

du parcours & gravir on découpe |'espace
- par effraction
un timbre sourd dans les failles du vide

remonte avec la saison

on invente I'herbe sous la neige
on accorde au gel I'éclat de I'air

dans les mailles de la chair
I'incandescence d'un profil

intrigue  tranchante contre la nuit

tout ce qu’on voit de sa propre disparition.



On prend place a l'intérieur des choses
on brale contre la terre
I"ailleurs n'est déja plus un parcours
I'ceil creuse

ce qui le regarde

|a peut-étre le désir de voir

toute I'impossibilité d'étre
I'empreinte d'un commencement

jusqu’a l'altération du réel

tant la solitude du corps

peu a peu prend place
sous les lacunes du temps.
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Au plus prés I'ceil de profil rode
fore la peau de ce qu'il touche
on se tire hors de soi
avec quelques échos
le long de la pluie

les brumes de la ville
entravent la lenteur du réel

on surprend |'eau contre les levres

a I'extréme couchant  |'ordre ruminant
|'orage écartelé
I'errance amarrée aux pavés
on se dresse saccagé

par les rues qui gouvernent.



On ne va pas plus loin
on entend déja
son propre silence
sur lui on retourne
nos paupiéres captives
a l'intime devanture des nuits
la le monde fléchit

des visages sans nom
déciment les saisons

se recouvrent de cendres
sans ombre sans doute

on renonce a la pluie

qui s'aventure sur les pierres.
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Si prés qu’on suffoque
si proche que se dresse
la peur avec l'ordre
une voix tremble
et I'horizon s'égare

|"air ravaude la nuit

lentement le monde se défait
puis se refait
entre ciel et terre
I'ombre s’entaille
le soir penche vers la porte

I'ombre traine son pas

ce qui n'est pas visible borde ce qu’on voit.



