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La comédie du comprendre 
Christian Lacombe 

Philippe Sollers, La divine comédie. Entretiens avec 

Benoît Chantre, Paris, Desclée de Brouwer, 2000, 461 p. 

Le questionnement de La divine comédie dans lequel se 

sont engagés Philippe Sollers et Benoît Chantre réussit, il 

faut bien le dire, ce que l'on n'attendait plus, une recon

quête du phénomène fondamental de la grande œuvre de 

Dante. Celle-ci s'était perdue, recouverte par les avatars de 

multiples écoles littéraires. Jusqu'à ce jour, de nombreuses 

interprétations de La divine comédie avaient été menées, 

de manière épistémique, voire noétique. Dans ces lectures, 

la compréhension était ciblée et présupposait que chaque 

lecteur savait de quoi il était question. Or, cela n'était pas si 

sûr, et ça ne l'est pas davantage aujourd'hui... C'est ainsi 

que l'œuvre de Dante, selon les époques, était classée tan

tôt comme une somme théologique, tantôt comme une 

expérience poétique. Bref, selon la tendance, le poème était 

ramené à telle ou telle communauté. Il a fallu attendre la 
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nouvelle traduction et présentation de Jacqueline Risset 

pour que s'engage une lecture qui se distingue essentielle

ment des interprétations précédentes. « C'est l'insistance 

du "je'; sa présence intensément concrète, corporelle, qui 

guide en quelque sorte le chemin d'une lecture Moderne1 ». 

Jaqueline Risset aurait-elle été la Béatrice de Benoît 

Chantre et Philippe Sollers dans cet entretien ? Cette pen

sée est plaisante, et en tous cas, la voix se poursuit : 

Dante est présent dans mon existence, à chaque 
instant, mais pas sous la forme de l'érudition ou 
bien de la compénétration représentative de ce 
qu'il me dit. Ce qu'il me dit, c'est quelque chose 
dont je vois que cela s'applique immédiatement 
dans mon temps2. 

La lecture de La divine comédie n'a rien de subsidiaire. 

La compréhension suit ici l'intuition de Heidegger, selon 

laquelle celle-ci renferme toujours une part de soi, une 

application à soi. La clé de lecture de cet entretien original 

est, peut-être, que la compréhension et l'application for

ment un tout indissociable. Comprendre, dans cet entretien, 

semble vouloir dire appliquer un sens à notre situation, s'y 

entendre à quelque chose. Benoît Chantre et Philippe 

Sollers font entendre à travers ce dialogue, que le sens d'un 

texte dépasse toujours son auteur et son époque. Il est bien 

naturel que l'esprit d'un texte se produise à chaque fois 

selon des guises différentes, selon des époques et des indi

vidus. Mais, à partir du moment où une compréhension est 

1 Dante Alighieri, La divine comédie. L'enfer, trad, de l'italien par J. Risset, Paris, 
Flammarion, 1992, p. 9. 
2 Philippe Sollers, La divine comédie, p. 25. 
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aiguillée par des questions, celle-ci n'est plus seulement un 

acte reproducteur, comme ont bien voulu nous faire croire 

de nombreuses lectures de La divine comédie au XIXe 

siècle. La volonté de comprendre un texte ne se réduit pas 

à un processus épistémique indifférent, qui se jouerait 

entre les points fixes d'un sujet et d'un objet. Elle procède 

plutôt de l'inquiétude fondamentale de la relation entre ce 

qui doit être compris et l'attitude de celui qui comprend, la 

recherche de quelque chose qui le concerne dans sa propre 

existence, la recherche du sens. Cette opération de la pen

sée peut être vue comme une sédimentation qui se réalise 

par le travail silencieux de l'histoire, non pas occasionnelle

ment, mais toujours. Ainsi, la lecture est attitude produc

tive, non pas un progrès, mais une compréhension autre. À 

la lecture de La divine comédie de Chantre et Sollers, nous 

nous apercevons très vite que ce n'est pas que la subjec

tivité autonome de chacun des lecteurs qui apparaît dans 

cet entretien, mais bien davantage des interventions, une 

insertion dans un événement - le texte de Dante - dans 

lequel se médiatisent le passé et le présent. Appréhender 

un texte du passé, c'est savoir le traduire pour notre situa

tion présente, à la manière d'un dévoilement de sens, résul

tant d'une compréhension qui se produit à la faveur du 

travail de l'histoire (Wirkungsgeschichte). Pourquoi retient-

on telle œuvre du passé plutôt que telle autre, sinon parce 

qu'elle est plus parlante, plus déterminante pour notre 

histoire ? 

Trasumanar, encieler, énamourer - avec ses néolo-

gismes, Dante s'attaquait à la fixation que la pensée 

philosophique traditionnelle faisait sur l'énoncé prédicatif. 

La logique de l'énoncé prédicatif propre à la philosophie 
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occidentale est purement théorique, c'est-à-dire qu'elle fait 

abstraction de tout ce qu'il ne dit pas, de tout le vouloir-dire 

présent dans chaque énoncé. En créant ces mots, ces néo-

logismes, « pour outrepasser l'humain », comme le dit 

Risset, Dante montre que chaque phrase, chaque terme est 

envisagé dans son contexte motivationnel, là où chacun tire 

toute sa pertinence, c'est-à-dire dans un dialogue. Un texte, 

un discours, ne peut pas être réduit à une simple saisie 

intellectuelle d'un état de fait objectif par un sujet. 

D'ailleurs, un énoncé pur existe-t-il ? Cela relève bien plutôt 

d'une appartenance à un dialogue, à partir duquel ce qui se 

dit fait sens et cohérence. Le néologisme amène le lecteur à 

participer, celui-ci cherche à entendre ce qui se dit à travers 

le mot ou en épiphanie. L'ambiguïté des textes résidant sou

vent dans la confusion du sens propre et du sens figuré, le 

néologisme favorise une lecture en parallèle des passages 

difficiles avec les éléments plus limpides. Bien que cela 

puisse paraître paradoxal, ces mots d'inventions aident à ne 

pas voir dans un texte que le jeu rhétorique, les tropes et 

autres figures de style. Par eux, par la recherche de sens 

qu'ils imposent, nous voyons que l'on a bel et bien affaire à 

une présence humaine, à une réflexion qui témoigne d'un 

travail de la pensée consacré au verbe. La pensée originaire 

prend la forme d'un langage intérieur purement intellectuel, 

non encore sensible ou matériel. Le mot, une fois matéria

lisé, mis en langue, lorsque nous l'entendons ou le lisons, il 

est clair que ce n'est pas d'abord sa configuration sensible 

que nous cherchons à comprendre, mais bien la rationalité 

qui s'incarne en lui, de manière imparfaite évidemment. 

D'où la nécessité de transcender le langage exprimé, sen

sible, si l'on veut parvenir au verbe humain, au vouloir-dire 

intérieur. Le concept en tant que signe est une traduction 
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approximative de la pensée intérieure, il invite à pour

suivre le dialogue si l'on veut envisager la conception dans 

son ensemble. Trasumanar, énamourer, encièler, chacun de 

ces mot est bien plus une constellation qui se met en scène 

grâce à eux, plutôt que le sens logique d'un énoncé. La 

recherche d'un terme et la compréhension qui correspond 

au vouloir-dire est un élément processuel. Tout énoncé ne 

constitue qu'un extrait du dialogue dont vit la langue. Fixer 

la pensée sur l'énoncé logique équivaut à amputer le lan

gage de sa dimension première, celle de l'inscription de 

tout discours dans un dialogue qui le précède autant qu'il le 

dépasse. L'identité d'essence entre la pensée et le signe 

concret ne se produit à peu près jamais dans un texte ou un 

discours. Cependant, le mot amené à la matérialité est le 

témoignage d'une réponse à une question. Les néolo-

gismes de Dante sont de bons exemples pour montrer que 

la concentration logicienne sur la proposition fait abstrac

tion du caractère de réponse propre à tous les mots. 

Au cours du dialogue entre Chantre et Sollers, il nous 

est montré qu'il n'y a pas d'origine absolue de sens en 

général, mais qu'en se tenant au texte, à la référence réelle, 

le sens tient à la visée. Le langage sensible, concret, ne pos

sède pas de forme bien définie, puisqu'il ne procède pas 

d'une perception claire et évidente. Il est plutôt quelque 

chose qui se laisse former à l'infini. Ce que l'on comprend, 

ce n'est pas le mot prononcé, écrit, mais le terme désigné, 

ce qui a voulu être dit. Le mot écrit ou prononcé n'en donne 

qu'un aspect, mais n'épuise pas la totalité de la chose. C'est 

peut-être ce qui fait qu'un texte tel que La divine comédie, 

datant de sept siècles est non seulement lisible, mais trans-

posable entièrement dans le réel incorporé. 
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